
Juni – Jag är bestulen
Kanske kan jag vända det till en fördel att jag med denna
månadsbetraktelse som vanligt är sen, långt in i juni. Kanske
är det bra att jag har lite distans till händelsen som jag ska
berätta om.

Det här är varken något putslustigt kåseri eller ett fjärran
traumatiskt minne. Det här utspelar sig här och nu. Kanske en
polisutredning. Fast troligen kastad i papperskorgen. Och jag
kommer knappast få någon information om den, och sannerligen
inte återfå det som är borta. Något jag innerligt önskar jag
aldrig kommer att behöva och i den mån jag gör det, att det
gick att vrida tillbaka klockan och jag aldrig ens hört namnet
på preparatet.

Jag måste nog ta det från början: Jag bröt ryggraden för 26 år
sen. Jag har slutat säga nånting alls om varför, det får räcka
med ”olycka”. De nosiga och nyfikna får finna sig att bli
icke-stillade.

Efter några år upplevde jag något som många som varit med om
svåra olyckor kan vittna om; en eufori, en lyckokänsla, en
kärlek, djup och innerlig till allt levande på jorden och en
känsla av tacksamhet att man får förmånen att vara med på den
här resan som vi delar. Och jag ömkade dem som förstörde och
bråkade under vår korta tid som gives, förstod inte varför vi
inte insåg att vi lever i paradiset om vi bara lyfte blicken.

Men det var då det, jag skulle få anledning att bli cyniker
igen. Nervsmärta. Även kallad neuropatisk, även neurologisk
smärta. Den mest diaboliska som tänkas kan. Och spinalläkaren
försökte hjälpa mig. Man började som brukligt är med Tramadol
och liknande, vilket vi som varit med ett tag kallade ”godis”,
det vill säga fullkomligt verkningslöst.

Under de huvudsakligen fasansfulla, och framförallt otrygga 20
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år som följde efter Tramadol, där jag kan försäkra att det
inte var mycket som fäste mig vid tillvaron överhuvudtaget, så
kom  och  gick  opioid  efter  opioid  (tänk  om  jag  hade  fått
fortsätta säga opiat). Eller gick… ? Opiater (nu sa jag det) –
går  inte.  Inte  självmant,  utan  av  olyckshändelser.  Vid
förskrivningar till exempel. Missar av läkare (som ju står
bortom allt klander). Det är upp till oss på ”psyket”, efter
ett sammanbrott, att minnas att det är nåt som fattas…

Om man missar att förlänga de ”dispenserade” läkemedlen, de
som ligger i apodosrullarna så är det fara för livet, det kan
jag försäkra. Ändå händer det. Och händer.

Morfin, Dolkontin, Oxynorm, Metadon prövades. Och jag var den
jävla kaninen. Senare, av en lycklig slump, fick jag av en
underbar  sjukgymnast…  förlåt  physioterapeut,  i  förbifarten
höra talas om Saroten. Jag vill inte tråka ut läsaren, det
räcker med att säga att efter att jag fått det insatt så
försvann kanske upp till 80 procent av nervsmärtan på några
dagar. Så dags. Då – nu – var och är jag fullproppad med
opiater som jag troligen aldrig kommer att bli av med. Med de
risker som följer med det.

Som krig. Som inflation. Som leveransstopp. Som ”preparatet
har utgått”. Som Donald Trump och tullar. Som ännu mera krig.

Kan någon klandra mig, efter att ha läst foldern Om krisen
eller  kriget  kommer,  efter  att  ha  hört  Carl-Oscar  Bohlin
(minister för civilt försvar), säga att den borde ha hetat
”När krisen eller kriget kommer”, i vilken det står att man
måste ha läkemedel hemma för minst två veckor. Jag upprepar,
kan  någon  klandra  mig  i  tider  av  hybridkrig,  det  ena
cyberangreppet efter den andra överbelastningsattacken, efter
sabotage och påverkan på vår infrastruktur. Kan någon klandra
mig med kännedom om narkotikaklassade läkemedel, med kännedom
om  svensk  vård  och  omsorg  och  dess  oftast  obrottsliga
lojalitet  med  digitaliseringen  som  tyvärr  måste  kallas
ryggradslös och empatibefriad. Kan någon då klandra mig för



att jag kände att jag måste ha en originalförpackning Metadon,
som en buffert?

Så  fick  jag  plötsligt  kontakt  med  en  vänlig,  icke-
paragrafryttare till spinalläkare som skrev ut en förpackning.
Kunde jag ha fått känna mig trygg, eller tryggare nu?

Så en kväll för några veckor sen bestämde jag mig för att se
om en av världens bästa, men även mest otäcka filmer; David
Lynchs största mästerverk Inland Empire. Mästerverk för att
regissören lyckas med det omöjliga; nämligen att återskapa
drömmens, eller mer specifikt mardrömmens logik, eller ännu
specifikare frånvaron av logik. Han behöver inte visa en enda
scen med våld, man känner det under ytan, nästan klibbigt ända
in  på  kroppen.  Men  oerhört  fascinerande  och  fasligt
fängslande.

Men puh! Jag var tvungen att ta en paus halvvägs in i filmen.
Och tittade ut genom fönstret. Nu kan inte bilden ovan på



minsta vis återge den kusliga atmosfär jag såg från fönstret.
Jag hade kunnat bearbeta fotot, men det är fusk. Färgerna var
grälla, skruvade, extrema och overkliga. Låt vara att mina
nerver var överspända, men jag hade aldrig sett såna färger.
Så jag for ut på balkongen och fotade.

Och såg, att det inte bara var en, utan två regnbågar. Man kan
se det om man närstuderar fotot. Och vad i hunnan har detta
med något att göra? Jo, för att denna sena sommarkväll, med
den  kraftfulla  kvällssolen  som  skapade  märkliga
färgupplevelser, så var det något apokalyptiskt över scenen,
över hela denna kväll.
Jag måste landa.

Och kom på något så världsligt som att jag behövde ”dela
dosett”, som det populärt heter. Ångestbenägen och katastrof-
inriktad som jag var – och några veckor senare fortfarande är
– så märkte jag att just opiat-tillgången var i gungning.

Jag gick till min välbeställda läkemedelslåda. Där låg nämnda
Metadon-förpackning. Uppbruten. Och nära nog helt tom. Jag
hade aldrig ens öppnat förpackningen, men nu var nio av tio
kartor à tio stycken tio-milligramstabletter puts väck. En
karta var lämnad, som om förövaren hade lämnat en liten liten
pott i något sorts stygn av barmhärtighet, för mina eventuella
behov.

Tja, där slutar (och börjar) historien. Jag behöver väl inte
nämna  alla  upprörda  mejl  jag  skrev  till  ansvarige  på
hemtjänsten  eller  att  jag  genast  dagen  efter  gjorde  en
polisanmälan.

Det är nåt annat jag vill åt. Efter denna svåra film att ta
till sig, efter det apokalyptiska ljuset utanför och de två
regnbågarna  samt  slutligen  efter  att  i  princip  en  hel
förpackning narkotikaklassat läkemedel (som jag kämpat som en
tok för) blivit stulen. Troligen av hemtjänsten. Så greps jag
av en märklig känsla:



Att ondskan finns överallt. Även i min pseudo-trygga tillvaro,
även med min privata hemtjänst, med sina storslagna slogans
och det altruistiska bemötande jag får varje dag. Även här i
Sverige, även i en småstad som Gävle, även i min lilla trygga
stadsdel Brynäs, så kan man bete sig så här jävligt.

Och då har jag ändå aldrig blivit påpucklad i min rullstol,
ingen har rånat mig på mobil, kort och pengar, ingen har
skjutit mig i skallen. Det händer i andra stadsdelar. Det
händer varje dag, i nästan varje stad. I Sverige, idag.

Och kära vänner, det händer inom kommunal hemtjänst också.
Eller kanske inte minst där. Detta inte sagt för att jag vill
göra politik av detta, utan tvärtom. Jag får anse mig vara
lyckligt lottad att tjuven lämnade en karta för min räkning.

Men det är för jävligt att jag ska behöva känna mig gynnad.
Bara för att det kunde vara värre. Men jag får inte en läkare
att skriva ut en ny kartong. Och jag kommer aldrig att få
veta, kanske inte vill veta vem det var. Och framförallt;
varför?

Men jag, jag måste möta varje hemtjänstkille (eller för den
delen -kvinna, fast de är på utdöende) med ett brett leende
för att fortsätta vara populär, för att slippa skitsnack om
mig på rasterna. Eller för att… ingen ska få lust att stjäla
av mig. Igen.

Jag måste le och vara trevlig mot den som gjorde detta.

Kanske. Kanske troligen.

Text och bild: Pär Widmark

Läs tidigare månadsbetraktelser av Pär Widmark:
Sköna maj välkommen
Mars. April – Satsytan regerar
Februari – Buddha sade
Januari – Tankar från mitt fönster
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