
Upprepning  av  det  ensamma
barnets smärta
Vigdis Hjorts nya roman har den talande titeln Upprepningen.
För det är precis vad den
handlar om. Blir du aldrig klar. Nej. Upprepar och återkallar
och återupplever och återberättar och
återgäldar  för  barndomen  fortsätter,  ungdomen  fortsätter,
barndomen och ungdomen en
framtid som ständigt börjar, en pågående process.

Vigdis Hjort fick sitt internationella genombrott 2016 med Arv
och Miljö som väckte stort
rabalder och hetsig debatt i hemlandet Norge. Boken om hur
tidningsredaktören (Hjort?) i
samband med arvsskiftet efter fadern, berättar för familjen om
faderns sexuella övergrepp.
Allt sedan dess har hon gång på gång fortsatt sin envetna,
närmast maniska kamp med att
skriva fram det skuld och skambelagda, ensamma barnets smärta.
Offret som kräver
upprättelse och rättvisa.

I Upprepningen möter vi en medelålders författare (Hjort?) som
sitter i en stuga i Nordmarka
och skriver om den stora vändpunkten i sitt liv.

En tonårsflicka inser plötsligt varför hennes föräldrar beter
sig som de gör mot henne.
Händelser som sedan länge legat latenta och pyrt i hennes
undermedvetna, blossar med ens
upp i ett nytt förklarat ljus. Händelser så förbjudna och så
djupt förträngda men som kommer
att definiera hela hennes liv. Övergrepp som lever vidare i
offret, i barnet och i den nu vuxna
författaren.
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Varför är flickans mamma så kontrollerande och misstänksam?
Varför är pappa så
undflyende? Mamman bevakar, lurpassar, undersöker, frågar ut.
Likt en blodhund sniffar hon
efter tobaksrök och alkoholångor. Det handlar varken om omsorg
eller oro utan om en
hysterisk och sjuk rädsla. Pappan gör lama försök att stoppa
henne ”Låt flickan vara”. Men
låter det stanna vid det.

Allt  spårar  ur  när  föräldrarna  olovandes  läser  flickans
fiktiva dagbok om vad som kunde ha
blivit en sexuell debut men som i stället bottnar i långt
tidigare händelser.
Hon förstod inte, för hur skulle hon kunna det, att det hon
upplevde när hon var sexton, var
efterskalven  från  ett  tidigare,  ännu  inte  varseblivet
jordskalv.

Texten är i sedvanlig Vigdis Hjortstil koncentrerad, intensiv
och drabbande, endast 145 sidor.
Det blir omöjligt att lägga ifrån sig boken och jag kommer på
mig själv med att jag håller
andan.

Och bilderna kom, de outhärdliga bilderna kom som elektriska
stötar genom hjärnan, lysande
klara och med flera tusen volts styrka, och allt föll på plats
och jag föll ihop med nedbrända
väggar i huvudet och har sedan dess aldrig varit densamma.

Ja, vad ska man tro? Blev Vigdis Hjort utsatt för övergrepp
som barn eller inte? Jag lämnar
den frågan därhän. Debatten om autofiktion och etik rullar
helt säkert vidare.
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Läs även recensionerna av Vigdis Hjorts Om bara och Är mor död
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