Skona maj (valkommen)

Det har hande for flera ar sen, men jag glommer det inte. Och
det ar ocksa ett tema har; minnet.

Det utspelar sig i slutet av april, for nagra ar sen. Jag
minns det som om det var pask men inser att pask infaller
tidigare 1 april. Strunt samma, poangen ar;

att jag alltid fortvivlat velat ga med i en kor.

Ni vet, den svenska folkrorelsen som far tak att lyfta och dar
man alltid saknas.

Det var i slutet av april men det var den varsta sndostormen
jag upplevt sedan 1998. Fullkomligt isande kallt. Blastens
sekundmetrar piskade kinderna som av en rotting, om nu sadana
fortfarande finns. Det var en halv meter sn6. Men nu hande det
sig att koren skulle repa i stadens storsta kyrka.

Trodde jag, vill saga.

Den otroligt vanlige burmesiske fardtjanstchaufforen vid namn
Toto, knuffade — trots ett pressat schema — min rullstol tvars
igenom snovallarna anda upp till kyrkporten. Den var 13ast.

Totos burmesiska vanner pa taxibolaget hette Lado, Kallo och
Kollo. Varfor jag minns namnen ar for att jag alltid undrat
varféor just buddhister ar sa positiva, tjanstvilliga och -
glada. Ar det for att deras ”1&ra” inte &r av den aggressivt
missionerande typen? Detta ar en sann avvikelse fran amnet,
men kanns tyvarr aktuell i dessa dagar — kommentar odverflodig.

Jag sms:ade fortvivlat korledaren. Jag hade fatt fel uppgift.
De holl till en liten bit bort men jag kunde icke be Toto
anvanda mig som snoplog mera. Jag kom varken in eller tillbaka
hem, sd jag bad Toto kora mig till Stortorget, som var 16jliga
25 meter bort.

All heder at Toto, som forlorade mycket tid da& han skulle
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surra fast och av mig en gang till trots den minimala
strackan. Som tur var hade jag nagra arenden pa stan men
Kristus vilken sndostorm! Jag forsokte vanan trogen ta en cigg,
men det var knappt det gick for blasten och det bloéta,
handskarna var genomsura och varmde foga. ROk bolmade ur mig
cigg forutan. Det sved i kinderna och nagot underligt hénde.

Kanner ni till wuttrycket "madeleinekaka doppad 1i
lindblomsthé”? Det &r hamtat fran den ganska precis hundra ar
gamla Pa spaning efter den tid som flytt, ett tolv volymer
langt ordbajsande och saklart alldeles olasligt "mésterverk”,
som alla intellektuella wanna-bees atminstone maste latsas ha
last (jag laste volym ett — no more). Dar intar Marcel Prousts
alter ego denna kaka pa sida ett, och det for honom tillbaka
till barndomen, for smaken far honom att intensivt erinra sig
ett barndomsminne d& han fatt samma foértaring. Sen rullas det
upp och vi lamnar det dar.

Men uttrycket "det dar var min madeleinekaka” har bitit sig
fast i folkmedvetandet. Eller.. tja, de som aspirerar pa
bildning.

Jag froés sa inat helsike om hénderna att jag la de fuktiga
handskarna i knat. Har ni varit med om att man liksom knyter
navarna, for dom till munnen och blaser varm andedrékt i dem,
for att fingertopparna ar som istappar? Det var min
madeleinekaka. For jag kande en intensiv.. "nostalgi”, i brist
pa battre uttryck. Jag kande starkt att jag inte gjort den
gesten, i en san har valdsam snostorm sen jag var barn. Det
var pa nagot satt angenamt.

Sen kom nasta kaka; min nasa var vid detta lag knallrod och
snorig. Da kupar man handerna sa att det bildas en gang fran
munnen till ndsan sd att andedrdkten varmer nasa och ansikte.
Aven denna gest kande jag igen sen langt langt tillbaka. Jag
blev faktiskt glad, mitt i kaoset. Sa hér var ju vintrarna nar
man var barn.



Vintrarna ja. Men det har var liksom i slutet av april. S& nu
har jag prickat in klimatforandringarna. Sen gallde det att
snarast sOka skydd. Jag antrade Espresso House (nej, detta ar
inte produktplacering, utan en slump. Eller for att de hade
varldens godaste socker- och choklad-chock, kladdkakan CHOKO
CARAMEL. Undvik eller lagg pa minnet).

Nar jag sitter pa ett fik och invantar fardtjanst brukar jag
iaktta manniskor, vilket ger mig en mer valgdorande meditativ
upplevelse an ett intensivt samtal eller att lasa en medhavd
bok, vilket brukar bli lite upphackat.

Det var manga dar, men en knappnal hade kunnat hoéras. De tva
bdsta basen, med utsikt mot torget var upptagna av unga
tjejer. Ena baset med fyra ”svenska” tjejer, det andra med
muslimska, eller slojbetackta flickor.

Men inte tittade nagon pa sndn eller manniskorna, och inte pa
varandra, och pratade gjorde dom inte. Alla glodde in i varsin
mobil. Jag fann detta markligt. Att bdka sig ner pa stan i
snostorm och betala dyrt kaffe for att titta i mobiler, varfor
gor de inte det hemma?

Nar det gallde muslimskorna — och har kanske jag skriver under
min refuseringsdom — sa tankte jag lite trott och cyniskt; om
foregangarna till mannen i deras liv hade satt spelplanen i
varlden hade vi troligen varit kvar i 700-talet — da plagget
sakert hade nagon relevans - men mobilerna knappast
uppfunnits. Det kan vara en fordom, men synen blir for mig
alltmer anakronistisk dar de sitter med dagens
spjutspetsteknologi.

Ja. Den smygreaktionara gubben i mig blev sur. Jag blev
irriterad pa ungdomen "av idag”. Jag kaénde en hoppléshet, och
den vill jag ha for mig sjalv. Men eftersom jag inte precis ar
forsagd, och det var dags att ga, sa rullade jag fram till
svenskorna och fragade helt uppriktigt:

"Hérni tjejer. Om ni gar och fikar med varandra, varfér sitter



ni och leker med varsin mobil i stallet féor att prata med
varandra?”.
"Vi pratar med varandra. Genom mobilerna”.

Suck. Jag envisades; ”Ja men varfér sitter ni da inte lika
garna hemma?”.

”"Jo, for att vi spelar ett spel”.

Aha. Dar fick jag. Det fanns ett skal att samsas irl
(sprakpolisanmarkning; lagg marke till att det foérr rackte med
att "samsas” eller "umgas”, utan fortydligande).

Jag gick ut, hade lite tid och tog minsann fram min egen
mobil. Jag ar besatt av att fanga sn6 med kamera. FOor att se
hur den ser ut, nar den star stilla i luften. Tank att fanga
en kristall.

Handskarna i knat igen. Men nu vann vadrets makter. Blasten
tog min ena handske och den for fram i en valdsam hastighet,
den rullade, skuttade, ja den sag faktiskt ut att ha roligt.
Men jag tyckte inte det var roligt.

Plotsligt viner en ung gestalt forbi mig vid sidan av min
rullstol. Han springer valdsamt gagatan fram, i samma riktning
som handsken. En blixtsnabb tanke far genom huvudet: Vill han
hjalpa mig?

Nej, det ar omojligt. Varfor skulle han gora det? Det ar ju en
ung kille. Bussterminalen ligger ju darborta, han ar sen till
en buss..

Och sa ser jag hur han i en enorm hastighet sicksackar efter
handsken. Men han &r dess 6verman och far tag pa den. Han
lommar tillbaka med handsken till mig.

Det gick nog inte att misstolka innerligheten i mitt "TACK!".

Och jag skaémdes. Hur kan jag tvivla pa ungdomen. Varfor? JAG
skulle aldrig ha rusat efter en handske for att hjalpa en
handikappad, dven om jag inte sjalv vore det. Ja atminstone



inte nar jag var ung.

Nu tryckte jag ner handskarna mellan benen, kupade hénderna pa
det daér sattet som gett mig en san behaglig "deja-vu”-
upplevelse. Det har var valdigt vardagliga saker. Ingen
egentlig dramatik eller dalig upplevelse. Tvartom faktiskt.
Och tva ganger pa raken hade mina férdomar mot ungdomen kommit
pa skam.

Jag var lycklig. och nu vantade taxin, och jag skulle hem till
varmen och hanga handskarna pa ett element.

Just dad — klockan kan ha varit 18-tiden - ringer Radhusets
klockor:

"Nu gronskar det, i1 dalens famn, nu doftar ang och lid.
Kom med kom med pa vandringsfédrd, i varens glada tid”.

Ljod melodin. Tre dagar kvar till maj, i den valdsammaste
snostormen pa 13t sédga tjugotva ar. Snon piskade mitt ansikte,
och jag rullade féorndjd men forundrad hem.

Och halsade Skona Maj valkommen.
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