
Att inte läsa klart vore ännu
ett svek
Nu har jag tagit mig igenom en av de svåraste böcker jag läst,
Flickan och ättikan, en reportagebok författad av journalisten
Maria Rydhagen.

Natten till julafton 2022 kommer en pappa in med en sexårig
flicka  på  barnakuten  i  Lund.  Hon  är  kraftigt  nedkyld  och
närmast medvetslös. Pappan säger att hon har druckit ättika,
men han ter sig i övrigt oberörd över flickans tillstånd.
Personalen reagerar på att flickan är dåligt klädd, smutsig
och liten för sin ålder. Magsäcken är så skadad att det länge
är oklart om hon kommer att klara sig. De upptäcker flera
allvarliga ärr och frakturer som visar sig ha självläkt utan
sjukvårdsbehandling.  Ändå  lämnar  pappan  flickan  ensam  på
sjukhuset på julaftonseftermiddagen och åker hem till sina
andra barn.

När jag rekommenderat boken Flickan och ättikan till personer
jag mött så ryggar de nästan bakåt. Det är så hemskt, sånt kan
de inte läsa. Delvis är jag benägen att hålla med. Det närmar
sig gränsen för vad även jag klarar av. Det är så förfärligt
mycket, texten blir suddig och ögonen tåras, som när mamman i
ett sms till pappan kallar flickan för ”zombiekräkspyan”. Men
jag känner starkt att det vore ännu ett svek mot flickan att
inte fortsätta läsa om vad hon varit med om.

Det fanns flera tillfällen då omvärlden hade kunnat reagera.
De uteblivna tandläkarbesöken, frånvaron från bvc och från
skolan.  Ingen  träffade  flickan  utan  alla  trodde  på  vad
föräldrarna  sa.  Föräldrarna  hävdade  att  flickan  var
hjärnskadad och knappt klarade av någonting. Att hon kunde få
för sig vad som helst, som att dricka ättika. Det medförde att
personer utanför familjen som ändå såg flickan förhöll sig
avvaktande och behandlade henne som extra skör.
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Det ska ändå sägas att det är en berättelse med ett lyckligt
slut. Det är befriande att följa vårdpersonalens försiktiga
närmande  när  de  efter  en  tid  inser  att  flickan  är  helt
normalbegåvad, och i mitt tycke ovanligt kompetent. Trots sin
vidriga tillvaro där föräldrarna spänt fast henne i en för
liten bilbarnstol, låst in henne i tvättstugan, och isolerat
henne från sina syskon. Hon tycks nästan förhållit sig stoisk
i  situationen.  När  hon  får  frågan  vad  hon  gjorde  i
tvättstugan, svarar hon att hon sov. Jo, men på dagen? Hon
sov. Hur visste hon om det var dag eller natt? Genom springan
i dörren.

Maria Rydhagen gestaltar flickan så fint att man ser henne
framför sig, som när hon mitt i ett samtal frågar om man får
låsa  in  barn.  Eller  när  hon  misstänksamt  frågar  en
sjuksköterska,  varför  vill  du  leka  med  mig?  ”För  att  jag
tycker om dig”, svarar sköterskan. Då blir flickan strålande
glad. Rydhagen skriver i presens vilket skapar en känsla av
närvaro för läsaren. Det gillar jag skarpt. Även har Rydhagen
kommit i kontakt med många av de som träffade flickan efter
att hon blivit fri från sina föräldrarnas grepp. Och alla
verkar fästa sig lite extra vid henne. Inte bara som patient
utan även som en vän.

Rydhagen  skildrar  också  dragkampen  mellan  socialtjänst  och
polis, om att de haft olika målbild och
hur de försvårat utredandet för varandra. Det blir hopplöst
att fråga sig varför detta har hänt. Det sägs att flickan var
ett  oplanerat,  oönskat  barn  och  att  familjen  levde  i
fattigdom. Men ingenting kan motivera något av det som flickan
genomled. Kanske kan vi bara glädjas över att hon i dag verkar
må alldeles utmärkt.
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