
Sápmitrilogin  fullbordas  –
att förlora sitt arv
Ann-Helén Laestadius går nu i mål med sin Sápmitrilogi. Skam
är den sista i raden efter de
tidigare framgångarna. Nu skildrar hon sin egen generation och
uppväxten i sjuttio- och åttiotalets Kiruna. En stad som snart
inte  finns  längre.  Teman  som  identitetsförlust,  språk  och
längtan efter att duga återkommer, liksom statens svek mot
samerna.

Marina  har  i  boken  återvänt  till  Kiruna  efter  ett  år  i
Stockholm. Hon har fått arbete i matbespisningen på sin gamla
skola. Där sticker hon ut. Hon närmar sig trettio och är
fortfarande utan både karl och barn. Hennes armar är klena och
benen  magra  som  på  en  renkalv.  Det  är  tydligt  att  något
katastrofalt har hänt henne, och som gjort att hon flytt hals
över huvud. Nu är hon tillbaka. Men rädslan för vad släkten
ska säga om det oförlåtliga hon gjort är starkare än någonsin.
Det hon en gång gjorde kastar långa, mörka skuggor över både
henne och familjen. Efter två veckor hemma i Kiruna har hon
fortfarande inte kontaktat sin familj. Hon går under radarn
och drar sig för att ta kontakt med sin omgivningen.

Genom  tillbakablickar  från  uppväxten  rullas  Marinas
livshistoria  upp.  Modern  är  av  samisk  börd  och
talar samiska med sina föräldrar och sin syster. Fadern talar
meänkieli med sina föräldrar.
Men det gemensamma språket är svenska. Svenskan är viktig i
föräldrarnas ögon, för att det
ska  gå  bra  för  barnen.  Marina  får  därför  inte  lära  sig
föräldrarnas språk, vilket gör att hon stängs ute från sitt
ursprung.

Marinas farbror Sture och hans fru Helmi är strängt troende
laestadianer och styr resten av släkten med järnhand. Sture är
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predikant och Helmi biktmor. Religionen och närvaron av en
ständigt straffande Gud ligger som en tung blöt filt över
Marina  och  hennes  familj.  Trots  att  föräldrarna  inte  är
särskilt troende anpassar de sig närmast viljelöst och gör
allt  de  kan  för  att  undvika  konflikter.  Foton  på  barnen
iklädda koltar får inte stå framme. Kusinen Eva går i samma
klass som Marina och skvallrar genast hemma hos Sture och
Helmi om Marina inte följer regelverket. Håret får inte vara
utsläppt, hårspännen är inte tillåtna, naglarna får inte vara
målade. Musik och tv är förbjudet.

Marina går runt med en ständig rädsla, en skräck för att göra
fel, att reta upp Gud och hamna i Helvetet. Hon skäms konstant
över sitt samiska ursprung. Hennes faster, Gunvor, skrubbar
sig med klorin ända upp till armbågarna för att bli ren och
syndfri. Hon går under av att inte duga inför Gud och hamnar i
perioder på psykkliniken i Gällivare. Marina är orolig för att
Gunvors plågor ska smittas till henne. Marina har en svår
tonårstid. Det utmynnar så småningom i en psykologkontakt så
nu finns det papper på henne också. Den till synes ändlösa
skammen byggs hela tiden på.

Som vuxen ifrågasätter Marina vem hon har blivit och varför.
Oron  över  att  straffas  för  sina  synder  bubblar  med  jämna
mellanrum upp till ytan. Vad ska hon göra med allt självförakt
som tvingat henne att förneka och dölja sitt ursprung? Som
berövat  henne  språket?  Vem  bär  ansvaret  för  den  skam  som
verkar gå i arv? Hur kan hon läka och bli hel igen? Precis som
i de föregående romanerna Stöld och Straff är det de utsatta
samebarnens  perspektiv  Laestadius  synliggör.  Om  att  behöva
dölja  sin  samiska  identitet,  förlora  sitt  modersmål  och
dessutom vara starkt påverkad av den stränga laestadianska
tron.

Genom att i vartannat kapitel växla perspektiv, mellan nutid
och  dåtid,  visar  Laestadius  viktiga  händelser  som  fått
avgörande betydelser och satt outplånliga spår hos den nu
vuxna Marina. Det är en alltigenom sorglig livsberättelse som
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växer fram. Många trådar som sammantaget bildar en väv av
oskyldigt lidande.

Ann-Helén Laestadius har lyckats sätta fingret på det ensamma
barnets utsatthet. Det är både smärtsamt och tydligt.

Text: Heléne Nellvik

Skam
Ann-Helén Laestadius
Romanus & Selling, 2025



Boken Stöld vann Årets bok 2021 och filmatiseras av Netflix,
även uppföljaren Straff har hyllats och nominerats till flera
priser.
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