
En  klassiker  ska  tåla
återbruk
Den bokcirkel jag deltar i läser varannan gång en klassiker.
Nu senast var det dags för Hjalmar Söderbergs Doktor Glas. Jag
valde då att gå ”all in” och passade därför på att läsa om
Gregorius  från  2004,  som  dessutom  Augustprisades,  och
nyutkomna Helga, Bengt Ohlssons tvåböcker som sätter ljuset på
bifigurerna i Doktor Glas, pastor Gregorius och hans hustru
Helga. Jag läste även Fru Gregorius av Åsa Nilsonne som även
den har Helga Gregorius i fokus.

Alienation och livsleda karaktäriserar doktor Glas i Hjalmar
Söderbergs roman från 1905. Doktorn söker en mening med sitt
liv, han behöver utföra en handling som får honom att vakna
upp. Något som spräcker glaset mellan honom och omvärlden. Så
får han fru Gregorius som patient och historien om den grymme
pastorn rullas upp. Efter mordet på pastorn upptäcker doktor
Glas att ingenting i hans liv förändrades. Han är fortfarande
hungrig, hushållerskan Kristin förbereder middagen som vanligt
och  nya  kostymen  anländer  från  skräddaren.  Ensamheten  och
meningslösheten är densamma.

Doktor Glas framstår i dagens ljus närmast som en incel som
lever i ofrivilligt celibat men är egentligen oförmögen att
älska och bär på en kvinnosyn som snubblande nära liknar hat.
Han har höga tankar om sig själv, är självgod och ser sig som
lite bättre än andra. Men jag anar både en ilska och en
lurande depression som stundtals också uttrycks i självhat och
självömkan.

Boken reser stora moraliska frågor som; är det rätt att döda
för att rädda en annan? Helga står för allt det vackra, det
levande. Pastor Gregorius står för det onda, fula, liderliga,
hycklande  och  inskränkta.  Döden.  Synen  på  kyrkan  som  en
maktfaktor och kvinnors rätt till sina kroppar som avspeglas
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inte minst i abortfrågan, är ämnen som Söderberg utforskar via
Doktor Glas.

I Bengt Ohlssons Gregorius träder en annan bild av pastorns
sista sommar fram. Här möter vi en exemplarisk och omtyckt
präst.  En  genomsympatisk  man,  men  samtidigt  osäker  och
dagdrömmande. Rädd både för döden och för livet. Han är djupt
förälskad i sin unga hustru Helga och när det blir uppenbart
att hon är otrogen vet hans förtvivlan inga gränser. Först när
han  hamnar  vid  hälsobrunnen  i  Porla,  dit  han  skickats  av
doktor Glas, återfår hans liv en form av värdighet i mötet med
en annan kvinna. Är han kanske ändå värd att älska? Då tar
hans liv slut.

Det  är  ett  ambitiöst  verk  av  Bengt  Ohlsson.  Bilden  av
Gregorius som en lite fumlig, tafatt och kärlekstörstande äkta
man är hjärtskärande. Plötsligt är han inte längre någon ond
människa utan snarare ömkansvärd. Men vid omläsningen känns
boken ändå lite väl ordrik och omständlig och resonemangen
spretar åt olika håll. Här borde Ohlsson komprimerat sin text
mera, som Söderberg så förtjänstfullt gjorde.

Den  tidstypiska  anda  som  fint  fångas  i  Gregorius  slirar
betänkligt i uppföljaren Helga. Här är vi förflyttade till
trettiotalet och spanska inbördeskriget rasar. Helga är omgift
med Ivar, tjänsteman vid utrikesdepartementet. De tre barnen
är utflugna, två gemensamma tvillingsöner Holger och Bosse och
äldsta dottern Signe, Helgas dotter med pastor Gregorius. Det
är åtminstone vad alla tror, men Helga vet bättre. Signe är
frukten av hennes otrohet med Klas Recke, mannen som övergav
henne  för  att  gifta  sig  rikt.  Signes  härkomst  är  Helgas
livslögn.

Helga och Ivar lever en trygg och välordnad tillvaro i en
tillrättalagd borgerlig miljö. Ivar bedrar henne visserligen,
men det har hon överseende med. Det kunde stannat vid detta om
inte antikhandlare Wiedemann dykt upp på scenen. Han har köpt
doktor Glas chiffonjé och i ett lönnfack hittat alla doktorns



dagboksnoteringar. Nu rullas sanningen om hur pastor Gregorius
mördats upp, polisen kopplas in och Helga tvingas konfrontera
sitt  förflutna  och  stå  till  svars  för  det  hon  lyckats
förtränga  och  undanhålla  i  så  många  år.  Helga  har  aldrig
berättat sanningen för dottern Signe. Eller för sin man Ivar.
Varför skulle hon? Signe har det bättre som dotter till en
avliden pastor, än som oäkting, resonerar Helga.

Helga i Bengt Ohlssons version framstår som en slipad kvinna,
beräknande  och  kalkylerande.  Hennes  version  om  vad  som
egentligen hände när hon blev änka har hittills gynnat henne.
Hon har lyckats få ett bra liv. Men nu förstår hon att marken
hon står på när som helst kan rämna under hennes fötter. Ett
ögonblick kan komma att förändra allt. När Klas Recke åter
dyker upp i hennes liv och vill träffa sin dotter spricker
bubblan. Dessutom visar det sig att Agnes, hennes trognaste
vän, den enda hon kunnat anförtro sig åt under alla år, har
svikit  henne  å  det  grövsta.  Nu  återstår  bara  det  gamla
hembiträdet Hermine som den enda fasta punkten i tillvaron.
Helga tar ändå allt med synbar fattning och behärskat lugn.
Tiden  har  gått  och  åldern  har  tagit  ut  sin  rätt.  Livet
fortsätter att tuffa på. Doktor Glas, mördaren, som enligt
polisen slutade sina dagar som morfinmissbrukande dåre på ett
hospital vid Danvikstull, honom minns hon knappt.

Helga hänger sig precis som Gregorius i Ohlssons version åt
mycket  långrandiga  funderingar  om  politik,  moral  och
livsfilosofi som bär åt diverse olika håll, vilket gör att jag
som läsare blir uttröttad och tappar intresset. Återigen hade
historien tjänat på att styras upp för att behålla intensitet
och den röda tråden.

Fru Gregorius i Åsa Nilsonnes version är en helt annan Helga
än  Bengt  Ohlssons.  Romanen  utspelar  sig  under  samma  heta
sommar som Doktor Glas. Här möter vi en glad och lycklig ung
kvinna som älskar sin man, pastor Gregorius, djupt. Hennes
högsta önskan är att ge sin man ett barn och via sin påhittiga
faster får hon rådet att hitta en lämplig barnafader. Hon



söker då i hemlighet efter en spermadonator och valet faller
på Klas Recke som inte är nödbedd att bli hennes älskare. När
fastern råder Helga att se till att pastorn hålls ur vägen för
att öka hennes chans att bli gravid skyr hon inga medel. Helga
är naiv och obekymrad över var hennes utsagor hamnar eller får
för konsekvenser. Hon dukar upp historien om den motbjudande
pastorn  för  doktor  Glas  som  visar  sig  lättmanipulerad.
Ovetande blir han en bricka i hennes aningslösa spel. För
säkerhets skull brer hon på om våldtäkt och övergrepp. Klas
Recke beskrivs av Helga som både fåfäng och egenkär, dessutom
är han en usel älskare. Men Helga håller god min i hopp om att
otroheten ska betala sig i form av ett barn. Men hon blir inte
gravid och ger Klas Recke respass. När Helgas man så dör, i
vad hon tror är en hjärtåkomma, vet hennes förtvivlan inga
gränser. Märkt av sorgen beslutar sig Helga för att lätta sitt
samvete och berätta sanningen för doktor Glas, att hon ljugit
för honom. Ovetande om att doktorn faktiskt mördat hennes man,
postar hon i slutet av boken ett brev till honom där hon
förklarar allt.

I  båda  de  senare  romanerna  om  Helga  är  sanning  och  lögn
centrala teman. I Fru Gregorius visar sig Helgas ogenomtänkta
lögner  leda  till  makens  död.  I  Helga  visar  det  sig  att
sanningen kommer förr eller senare i kapp lögnaren och hon
ställs till svars.

Fru Gregorius är, liksom Söderbergs förlaga, en tunn roman.
Söderberg lämnar många frågor obesvarade medan Nilsonne, som
den psykoterapeut hon är, går till botten med frågorna, söker
och  ger  svar.  I  Ohlssons  två  till  sidantalet  omfångsrika
romaner  lämnas  i  stället  väldigt  många  sidospår  och
tanketrådar  som  sällan  knyts  ihop.

Det som gör alla fyra böckerna på olika sätt läsvärda är
kontrasten  och  de  olika  perspektiven  jag  får  på  samma
skeenden. Det vidgar blicken och får mig som läsare att gång
på gång inse att ingenting är så okomplicerat och enkelt som
svart eller vitt.



Efter läsningen kan jag konstatera att det finns en anledning
till att vi har klassiker. Nya tolkningar av dessa görs om och
om igen. Livets eviga frågor kan stötas och blötas, vändas och
vridas på, synas i sömmarna, utforskas och få nya lösningar.
Nya perspektiv uppenbaras i nya former.

Det  krävs  på  något  sätt  att  de  böcker  vi  betecknar  som
klassiker återbrukas och får ett nytt liv för att kunna bli
och  förbli  klassiker.  Det  är  inte  heller  underligt  att
berättelserna letar sig fram i samhället på olika sätt och
inte sällan tar sig över från en konstform till en annan.
Litteraturen tar sig ständigt nya vägar i olika medier som i
teater, film, musik, konst, dans och nu även i broderi! På så
sätt förblir de evigt aktuella.

Återbruk  i  litteraturen  är  helt  enkelt  naturligt.  Efter
läsningen  av  Bengt  Ohlsson  och  Åsa  Nilsonnes  böcker
inspirerade av Hjalmar Söderbergs Doktor Glas håller jag ändå
originalet som den främsta. Den har helt klart en plats i en
svensk  litteraturkanon  och  fortsätter  att  inspirera  nya
generationer.

Fortsättning lär följa. Själv tänker jag nu närmast ge mig i
kast med Mordets praktik av Kerstin Ekman där hon låter en
annan olycklig och trasig doktor, Pontus Revinge, som tror sig
vara förebilden till Doktor Glas, ge sin syn på både romanen
och författaren Hjalmar Söderberg. Här ställs frågan om det
någonsin kan vara rätt att ta en annan människas liv i fokus.
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