
Ensamhet  och  nostalgins
såriga övermakt
Första halvan av Sofia Lilly Jönssons Ett bortkastat liv är
oerhört  drabbande.  Den  namnlösa  pappan  till  ett  namnlöst
berättarjag har gått bort och dottern, som är det enda barnet,
tillbringar  några  mörka  höstveckor  med  att  städa  ur  hans
lägenhet i ett höghus i en namnlös förort. Hon har själv levt
ett varannan-helg-liv i lägenheten under en del av sin barndom
tills hon blev stor nog att säga nej. Som vuxen är hennes
blick för detaljer ljuvlig att läsa om, spridda minnen blänker
till likt stillbilder i ett album. Känslominnen där det inte
finns ord, tristess och vanmakt.

Ingenting har egentligen förändrats där sedan hon var liten.
Något  hon  en  gång  tappade  under  sängen  ligger  kvar.  Hon
föreställer sig hur pappan har gått mellan rummen, suttit vid
sitt köksbord, tittat ut på samma gård i decennier. Över allt
ligger en hinna av kladdigt fett. Sorteringen av lägenhetens
innehåll, återstoden av ett liv där ingenting slängs, ger
henne  förståelse  för  pappan  och  hans  besvär.  Breven  till
myndigheter som han har skrivit och skrivit om och sparat
kopior  av,  kvitton,  fotografier  som  hon  inte  känner  igen
människorna på. Allt ger ledtrådar till hur hans liv har varit
som ung, som vuxen och som gammal. Allt läggs osentimentalt i
den svarta sopsäcken som ska till förbränning.

Pappan var ensam hela livet, stötte bort människor. Dottern
inser att hon är lika ensam, ingen kommer hem till henne och
beklagar sorgen. Delvis är hennes ensamhet självvald, delvis
en oförståelse för vad som krävs för att vara delaktig. Bokens
andra halva tappar tyvärr magin och är ett osammanhängande
filosoferande över ensamheten i vårt samhälle uppblandat med
ett lager av en annan karaktärs ensamhet för drygt hundra år
sedan.  Stycken  med  utdrag  ur  en  i  Stockholm  prostituerad
kvinnas berättelse. Jag saknar den så rena skildringen om
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pappans och dotterns relation.

Pappan hade kanske inte insikt i vad ett barn behöver, vare
sig gällande kost eller stimulans, en terapeut kallar det för
”vanvård”, men dottern känner inte igen sig i begreppet. Han
var hennes pappa och den förlorade tråden plockar Sofia Lilly
Jönsson upp på bokens sista sidor där hon ger uttryck för
nostalgins såriga övermakt som slår till. Hon längtar hem,
även  till  det  torftiga  liv  som  fanns  där  i  lägenheten.
Åtminstone är det så jag tolkar det.
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