
Ikoner fick betala ett högt
pris
Jag säger det på en gång – Gloria i rasismens skugga är en
omistlig bok! Nu är det sagt.

Elisabeth  Åsbrink  och  Gloria  Ray  Karlmark  har  skrivit  en
mästerlig bok om den hänsynslösa vita makten och visat oss
rasismens mest nattsvarta sidor, ett gigantiskt mörker. Den
borde ingå i skolornas obligatoriska undervisning, läsas och
debatteras. Vill vi försöka vara anständiga människor måste vi
fortsatt göra allt som står i vår makt för att förhindra att
historien upprepar sig.

Den 4 september 1957 skulle den då fjortonåriga Gloria Ray
tillsammans med åtta andra svarta ungdomar, som tillsammans
kom att få heta The Little Rock Nine, börja i den helvita
skolan Central High School i Little Rock, Arkansas. De var
särskilt utvalda, alla högpresterande och målmedvetna. Allt de
ville  var  att  skaffa  sig  bästa  möjliga  utbildning  och
behandlas  som  jämlikar.  I  stället  möttes  de  av  beväpnade
soldater som hindrade dem från att komma in i skolan. Den
dagen tog min barndom slut konstaterar Gloria Ray.

Gloria kom från en skyddad svart medelklasstillvaro, från en
familj som genomsyrades av idealen om att hårt arbete och
utbildning är vägen mot rättvisa och jämlikhet. Föräldrarna
hade  bägge  akademiska  utbildningar,  fadern  arbetade  som
agronom,  modern  var  socialarbetare.  De  två  äldre  syskonen
studerade på universitet i en annan delstat. Gloria var yngst,
naiv och helt oförberedd på det hat och den lynchstämning hon
skulle mötas av i den helvita skolan.

Några år tidigare hade Högsta domstolen fattat ett beslut om
att segregation av svarta och vita barn i amerikanska skolor
var olagligt. Men i Arkansas ville guvernören Orval Faubus och
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den vita majoriteten sätta sig över det beslutet. De ville
tillämpa segregation och gjorde allt för att vidmakthålla den.
Till slut blev president Eisenhower tvungen att sätta in sina
elittrupper för att eskortera ungdomarna in i skolan.

Väl därinne var de dock helt skyddslösa. De placerades alla i
olika  klasser,  utan  möjlighet  till  kontakt  med  varandra.
Trakasserier,  våld,  dödshot,  fysisk  och  psykisk  misshandel
blev vardagsmat för de nio eleverna. Glåpord och spottloskor,
böcker,  skåp  och  kläder  nedsölade  med  urin  och  avföring.
Eleverna  hade  enskilda  vakter  när  de  rörde  sig  mellan
klassrummen  och  i  korridorerna  i  skolan.  Men  de  var  inte
alltid helt pålitliga.

Mina kläder är nästan alltid smutsiga eller blodiga när jag
kommer hem. Mamma tvättar dem utan att fråga. Och jag säger
ingenting.

Även många av lärarna uttryckte klart att de inte ville ha
några svarta ungdomar i skolan. Nio svarta elever – två tusen
vita elever. Massans och hatets kraftvar gigantisk men här
fanns också en enorm stolthet, makalös beslutsamhet och en
mycket stark vilja hos de utsatta ungdomarna. De biter ihop,
går till skolan varje dag och tackar högre makter för varje
dag de överlever.

Gloria skickas vid ett tillfälle till FBI; s kontor för att
lämna sina fingeravtryck. De behövs, säger man, för att kunna
identifiera hennes döda kropp.

En annan gång eskorteras ungdomarna ut från skolan liggande på
golvet i varsin polisbil för att undkomma den skränande mobben
utanför.

I am America säger Gloria Ray I boken. Hennes farfar föddes
som  slav,  farmodern  kom  från  Osagefolket.  en  siouxspråkig
indiannation som tillhörde en av de sex indianstammar som
fördrevs när Förenta staterna gav bort deras land till de
vita. Farföräldrarna levde under små omständigheter. Glorias



far lämnade föräldrahemmet tidigt för att skapa sig ett bättre
liv. Mormoderns far var en vit jordägare från Skottland som
förälskade  sig  i  en  kvinna  från  Nordafrika  och  fick  tre
döttrar. En av dem var Glorias mormor. Tillsammans med sin man
blev paret stora jordägare i Mississippi. Bägge gick tyvärr
bort tidigt och Glorias mor växte därför upp hos släktingar,
på  barnhem  och  på  internatskolor.  Hon  var  rödhårig,  hade
fräknar och ljus hud.

På samma sätt säger Elisabeth Åsbrink; Jag är Europa. Hennes
morfar var sefard, ättling till de judar som en gång fördrevs
från  Spanien.  Han  föddes  i  det  osmanska  riket,  nuvarande
Thessaloniki i Grekland. Morfadern emigrerade till London och
träffade mormodern som var puritansk protestant från Frankfurt
am  Main  i  Tyskland.  Deras  dotter,  Åsbrinks  mor,  kom  till
Sverige, gifte sig med en ungersk-judisk man som med nöd och
näppe  undkom  nazisterna  i  Budapest.  Farfadern  dog  som
slavarbetare  åt  nazisterna  i  Ukraina.  Hans  mor  greps  av
ungerska nazister under utrensningen av Budapests getto och
försvann. Delar av släkten gasades i Auschwitz.

På det här sättet förenas deras historier, två kvinnor bägge
med bitter erfarenhet av vit makt, och de blir vänner. Jag är
berättaren, hon är berättelsen säger Elisabeth Åsbrink om den
gemensamma boken.

Gloria Ray levererar ögonblicksbilder från sitt fjortonåriga
jag som etsar sig fast. Tillsammans och i dialog med Elisabeth
Åsbrink återger hon nu, drygt 80 år gammal, hur allting var,
gräver återigen upp rädslan och de mest plågsamma minnena. Det
hon kanske aldrig tidigare talat med någon om. Tillsammans
beger de sig också på en smärtsam resa tillbaka till Central
High School.

Sextiosju år senare står Gloria vid samma fönster i samma
klassrum, i samma skolbyggnad och ser ut över samma gräsmatta,
nu en åldrad kvinna… När jag betraktar Gloria vid min sida
förstår jag att hon flyttats tillbaka till det barn hon en



gång  var:  den  fjortonåriga  flickan  som  inser  att  de  vita
människorna utanför önskar hennes död… Hon erfar den stunden
än en gång. Hon vill aldrig mer tänka på den. Hon blir aldrig
fri från den.

Åsbrink ger historiska tillbakablickar, radar upp de politiska
och juridiska fakta som sammantaget ledde fram till hur det
vita hatet piskades upp i den amerikanska södern. Åsbrink
visar  på  de  tydliga  sambanden  mellan  Jim  Crow-lagarna,
segregationslagarna  som  infördes  i  flera  delstater,  den
amerikanska  vit  makt-rörelsen  och  Nürnberglagarna.  Heinrich
Krieger, en nazistisk jurist som studerade rasistiska lagar i
USA tog med sig Jim Crows idéer till Europa och de kom att bli
en förebild för den tyska nazismen, med sina rasbiologer, som
i  sin  tur  lät  sig  inspireras  av  den  amerikanska
segregationspolitiken.

Vi  ser  i  dag  hur  samma  hat  nu  vänder  tillbaka  till
Amerika.Unite the right –  Jews will not replace us. Slagorden
som ekade i Charlottes ville-demonstrationerna 2017 bygger på
en  högerextrem  konspirationsteori.  Föreställningen  om  att
samhällsinstitutioner,  regeringar,  medier  och  banker  alla
kontrolleras  av  judar  med  målet  att  försvaga  och  utrota
”vita”.

Vid stormningen av kongressen i januari 2021 användes tredje
rikets  symboler  och  nazismens  retorik.  Vit  makt-aktivister
inom olika former av högerextrema grupperingar som Ku Klux
Klan och nynazister kom att förenas i sitt gemensamma hat mot
den federala regeringen.

Året på Central High School, 223 dagar, blev ett år som totalt
förändrade  Gloria  Rays  liv,  men  det  förändrade  också  den
amerikanska historien. Little Rock Nine blev kända som ikoner
i medborgarrättsrörelsens historia, fick stå staty, hamnade på
frimärken  och  tilldelades  diverse  utmärkelser,  bland  annat
landets högsta civila utmärkelse, kongressens guldmedalj. De
har givit namn till en ubåt för sin förmåga att hålla ut och



sin orubblighet, för att nämna några.

Men priset de fick betala var oändligt högt. Hatet och hoten
riktade  sig  inte  bara  mot  ungdomarna  utan  även  mot  deras
familjer. Gloria Rays mor fick sparken från sitt jobb som
socialarbetare. Trots två akademiska examina fick hon ingen ny
anställning.  Hon  blev  svartlistad  i  hela  staten  och  fick
flytta till en annan stat. Glorias syskon kunde inte komma hem
på skolloven från sin skola i Alabama på grund av hot mot
familjen. Det blev början till familjens splittring. Gloria
Ray fick efter året på Central High flytta till sin morbror
för att avsluta sina studier i en annan delstat. Elizabeth
Eckford, en annan av de nio, som Gloria Ray och Elisabeth
Åsbrink återsåg på sin resa till Little Rock lider svårt av
ptsd, har gjort flera självmordsförsök och hennes son, drabbad
av psykisk sjukdom, blev skjuten till döds av en polis.

Gloria  i  rasismens  skugga  är  välskriven,  lågmäld  och
eftertänksam. Nyktert och sakligt presenteras här alla fakta
utan några stora åthävor. Texten talar för sig själv. Det är
drabbande och stundtals är ögonblicksbilderna så förfärliga
att de nästan inte går att ta in.

Elisabeth Åsbrink befäster återigen sin ställning som en av
våra allra främsta folkbildare och Gloria Ray Karlmark blir
för  evigt  ihågkommen  för  sitt  mod,  sin  viljestyrka  och
förmågan att orka stå ut. Hon konstaterar;
”Jag var fjorton år ung när skolåret började och hundra år
gammal vid årets slut.”

Heléne Nellvik

Gloria i rasismens skugga
Gloria Ray Karlmark
Elisabeth Åsbrink
Polaris, 2024



Elisabeth  Åsbrink  född  1965  är  journalist  och  en  av  våra
främsta  fackboksförfattare,  flerfaldigt  prisbelönad  och



översatt till runt 25 språk. Hennes senaste bok var biografin
om Victoria Benedictsson Mitt stora vackra hat som kom 2022.
Den Augustnominerade Smärtpunkten, om morden i Malexander och
Lars Noréns pjäs Sju tre har även blivit en uppmärksammad tv-
serie i SVT.

Gloria  Ray  Karlmark  född  1942  har  en  examen  i  kemi  och
matematik från Illinois Institute of Technology. Hon flyttade
till Sverige 1969, gifte sig med Krister Karlmark, formgivare
och  professor  vid  Konstfack  i  Stockholm.  Hon  har  haft  en
lysande yrkesbana som teknisk skribent, systemanalytiker och
patentingenjör, med anställningar på IBM och på Philips i
Nederländerna.  Hon  grundade  även  den  internationella
datortidningen  Computers  in  Industry,  som  hon  också  var
redaktör för. Gloria Ray Karlmark var värd för Sommar i P1 år
2016.
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