
Sommarens tunnaste bok
”När hon skriver en kortroman eller en novellsamling om hundra
sidor vart tionde år så är det en händelse” har någon sagt om
Claire Keegan som numera räknas som en av Irlands främsta
novellister.  Således  är  det  med  spänd  förväntan  jag  tar
sommarens tunnaste bok, I senaste laget i min hand.

På ynka fyrtiotvå sidor text där egentligen ingenting händer
lyckas  Keegan  tålmodigt  iaktta  livets  konsekvenser  och
beskriva det mesta som sker eller inte sker i interaktionen
mellan bokens man och kvinna. På dessa få sidor skapas både
förundran, spänning, ilska, sorg och ett behov av att få veta
mera. Vad hände före och efter?

Jag vill försöka förstå hur Keegans huvudperson, den dumpade
irländske  Cathal,  har  blivit  den  han  är.  Ensam,  snål,
långsint, lättstörd, rutin- och kontrollberoende. Karg, i det
närmaste stum.

Keegans  novell  handlar  om  en  dag  i  Cathals  liv,  närmare
bestämt den 29 juli, hans tilltänkta bröllopsdag som inte blev
av.

Trots allt hade han, till alldeles nyligen varit förlovad med
en fransk fästmö, Sabine, som lagade god, men i Cathals tycke
alldeles för dyr körsbärspaj och dessutom köpte hon ekologisk
vitkål, också den för dyr. Till och med förlovningsringen blev
för  dyr  i  hans  smak  då  den  måste  storleks  ändras  vilket
kostade Cathal 128 euro extra plus moms.

Allt detta och om relationens olika faser reflekterar Cathal
över när han kommer hem från jobbet in i sitt hus där tiden
verkar stå stilla, där allt nu är tyst och tomt. Mikron med
den inplastade viktväktarmaten plingar till, det finns inte
längre  några  färskvaror  i  kylen.  En  flaska  champagne  som
blivit över från möhippan och en tårta som var tänkt till den
inställda  svensexan  sköljer  ner  maten.  Han  bläddrar  slött
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bland kanalerna på tv:n, det finns inget han vill se. Tar fram
sin telefon och ser ett mess från brodern, hans bestman: Du
får det bättre utan den där franska horan.

När Sabine flyttade in hos honom fick han mycket motvilligt
maka på sig, lämna utrymme i klädskåpet, flytta sin tandborste
och rakhyvel för att bereda plats för alla hennes krämer på
badrumshyllan. Han kände sig invaderad, tappade kontrollen och
blev orolig av alla hennes saker som plötsligt fanns överallt
i huset. Han tänker på Sabine och hur allt hade kunnat vara.

Fitta, sade han. Även om han inte kunde påstå att det var en
rättvisande beskrivning av henne, så var det något han kunde
säga,  något  han  kunde  kalla  henne…  Jävla  fittor.  Det  lät
bättre när han lade till de andra fittorna, starkare.

Claire Keegan skriver klarsynt och samtidigt inkännande om en
man som på alla sätt är helt omöjlig och oförstående, fast i
sitt förakt, i det närmaste hat mot kvinnor. I Cathals fall
verkar dessutom den patriarkala rötan vara nedärvd. Mödrarna
och döttrarna som omgivit honom, fadern och bröderna, har
servat och curlat, tvättat, diskat, städat och lagat mat. Utan
att få något tillbaka.

I den franska översättningen heter den här novellen Misogynie.
Det är också vad den i klartext handlar om. Eller som fästmön
Sabine säger till Cathal:

”Vet du vad som är kärnan i all misogyni? När allt kommer
omkring?”
”Jag är alltså misogyn nu?”
”Det  handlar  helt  enkelt  om  att  inte  ge  något,”  sa  hon.
”Varken det gäller att ge oss rösträtt eller hjälp med disken
– det är samma sak.”
”Vare sig” sade Cathal.
”Va?”
”Det heter inte varken” sade han. ”Det heter vare sig.”
”Du ser” sade hon. ”Det är mer av samma sak. Du förstod exakt



vad jag menade – men inte ens lite överseende kan du ge mig”.

Omslaget till boken är talande. Det är skapat av den irländska
konstnären  Ciara  Roche   just  för  den  här  novellen.  Det
illustrerar  Philip  Larkins  dikt  Aubade,  som  i  inledningen
citerasoch som beskriver hur det är att varje morgon öppna
ögonen  och  förstå  att  livet  just  har  förkortats  med
ytterligare  en  dag.

Det är enkelt som ett klädskåp, detta vi vet,
alltid har vetat, som vi inte kan fly
Och ändå inte acceptera. Ena sidan går bet.

Klädskåpet på omslaget är just nu öppet men det kommer att slå
igen. Eller som Cathal säger;

.. en stor del av livet rullade bara på, trots allt trassel
människor emellan och vetskapen om hur allt måste sluta.

Novellen skildrar på ett storartat sätt en dag i Cathals på
många sätt torftiga och olevda liv. Hans rädsla för att ge sig
hän och verkligen leva. Han anar att det kan finnas ett annat
sätt att leva men han vågar inte ta risken. Det för tankarna
till Edgar Lee Masters mästerliga dikt George Gray ur Spoon
River.

… Att ge sitt liv mening kan sluta i galenskap,
men ett liv utan mening är plåga
av oro och obestämt begär
– en båt som längtar till sjöss men ändå är rädd.

Jag hade som sagt gärna velat veta mera om Cathal, men det är
just här Claire Keegans storhet ligger; att alltid hitta de
rätta orden och att aldrig skriva ett enda ord i onödan.

Heléne Nellvik
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Claire Keegan (f.1968) räknas idag som en av Irlands främsta
författare. Tidigare publicerat och hyllat på svenska är Det
tredje ljuset/Små ting som dessa, 2021. och Genom blå hagar,
2023. De bägge förstnämnda har även filmatiserats.
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