
Han  Kang  aktiverar  våra
sinnen
Han  Kang  skriver  autofiktion;  hon  blandar  självbiografiska
inslag med påhittade alltså. Det är varken prosa eller poesi
utan en hybrid. På en nivå är det enkelt, inga svåra ord eller
långa meningar. På en annan är det avancerat och komplext.
Drömmar,  minnen,  symboler  och  historiska  fakta  lägger  sig
lager, på lager, på lager.

Han  Kang  ställer  frågor  kring  hur  vi  kan  förstå  det  vi
upplever.  Vare  sig  våra  upplevelser  är  drömda,  berättade,
delar av ett konstverk, eller sånt som verkligen, tvivelsutan,
har hänt. Hon utmanar vår mänskliga drivkraft att lägga ihop
ett och ett till två. Att intellektuellt analysera och sedan
sätta ord på och förmedla vidare exakt vad det är vi har
framför oss. Behöver vi förstå för att beröras? För att fångas
i en stark läsupplevelse? Svaret är såklart nej. Och vi som
fascineras av hennes verk, vi förstår åtminstone en sak: Hon
är enastående i det hon gör. 

Handlingen i Jag tar inte farväl är inte så viktig även om det
finns  en  story.  En  början  och  ett  slut.  En  yttre  ram.
Berättelsens huvudperson, författaren Gyeongha dras in i den
historiska massakern på Jeju via en vän med ursprung på ön,
konstnären Inseon. Inseon har skadat sig, hamnat på sjukhus i
Seoul och ber Gyeongha att åka till hennes hem på Jeju för att
försöka rädda livet på hennes älskade fågel, Ama. Snö och kyla
spelar en viktig roll liksom trästockar, vassa verktyg och ett
planerat konstverk som tar sin utgångpunkt i en av Gyeonghas
drömmar. 

Jag tar inte farväl är den sydkoreanska nobelpristippade Han
Kangs fjärde bok att översättas till svenska. Hon dök upp
ungefär samtidigt som Squid game, Parasit, K-pop och K-beauty
slog i taket och nådde ut till en bred publik i hela världen.
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Från samma nation kommer det svarta, våldsamma, spöklika OCH
det glättiga, ytliga och skamlöst kommersiella. Hur kan dessa
extrema uttryck samexistera?

Ja,  hur  kan  det  som  tidigare  var  en  nation,  sedan
vapenstilleståndet  1953  vara  Sydkorea  och  Nordkorea?

Viktigare än att förstå handlingen är att kunna relatera till
det vi läser. Att texten skapar en slags mening i oss. För mig
blir Han Kangs författarskap något att relatera till på flera
plan.  Trots  att  jag  alltid  vetat  att  Sydkorea  är  mitt
födelseland väcktes inte mitt intresse förrän jag blev mamma.
Jag insåg att mina barn är en del av den koreanska historien.
Nu handlar inte Han Kangs berättelse om vare sig mina barn
eller om mig. Om det inte är så att vi har släkt på eller från
ön Jeju. Om det inte är så att min biologiska mor är en
överlevare av massakern som boken handlar om. 

Jag kan också relatera till Han Kangs berättarteknik. Jag som
försökt men verkar helt oförmögen att skriva vare sig riktig
prosa eller riktig poesi, utan hamnar mittemellan, både och,
gör fiktion av fakta samt skriver och gräver för att förstå
mitt eget trauma. Kanske finns den hybrida berättarform som
sydkoreanska Han Kang använder, nedärvd i mina sydkoreanska
gener?

Jo, för Han Kan skriver in en metanivå i sin berättelse om
massakern.  Kommenterar  glidningarna  mellan  dröm  och
verklighet, skriver medan hon utforskar sig själv, sitt eget
förhållande till och okunskap kring en historisk, obegriplig
händelse, ett övergrepp och nationellt trauma som tystats ner
i åratal och generationer. Vi som läsare begränsas av vår
ofullständiga bild av denna mystiska, tudelade halvö i öst. Vi
vet inte vad som är sant eller sannolikt. Vad som ens är
möjligt i ett koreanskt samhälle. 

Ett samhälle där man på liknande sätt som man tystat ner
massakern på Jeju för att många år senare erkänna den och



officiellt  be  om  ursäkt,  har  hanterat  internationella
adoptioner. Många vanliga koreaner kände inte till fenomenet
förrän en stor grupp adopterade blev vuxna, började återvända
och ställa frågor. När jag var där första gången 2002  fick
jag ta emot officiella ursäkter och blev hedersmedborgare i en
kommun i Seoul, som plåster på såren.

Han Kangs teknik är brottstycken, minutiösa beskrivningar som
aktiverar våra sinnen. Och det är spännande, jag vill läsa
vidare, vill fortsätta lägga pusslet där vissa bitar saknas.
Tillsammans  blottlägger  vi  de  nationella  hemligheterna  och
samtidigt som jag pusslar med Jag tar inte farväl så är jag
nyfiken på nästa berättelse från Han Kang. Den ska tydligen
bli ljus. Eller åtminstone, ljusare. 
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Han Kang har fått stora internationella framgångar med sina
böcker, främst Vegetarianen som under hösten 2023 spelades som
pjäs på Dramaten. På svenska finns även Levande och döda och
Den vita boken, av Guardians recensent kallad ”en sekulär
bönbok”.


