
Om  livet  –  och  ett  långt
författarskap
”Hon sitter på golvet i Tanto och sprider ut A-fyrorna i en
ring  omkring  sig  och  glor  på  dem.  De  stirrar  tillbaka;
fientligt, hätskt och illvilligt. Till den här punkten har hon
letts av förhävelse och högmod. Det sägs ibland att människan
söker den väg Gud utsett åt henne. I det ligger hennes hybris,
att hon inbillat sig att Gud, som hon inte ens vet om hon tror
på, skulle mena något med hennes liv. Att hon så att säga haft
en  kallelse.  Vilket  i  stället  har  fått  henne  att  bli
frånvarande och tankspridd. Gjort henne till en bristfällig
mor. En förströdd partner. En hjälplös dotter, en slarvig
husmor. Hon tyckte sig slösa bort tiden när hon inte fick tid
att skriva. Ibland har hon tänkt att det är viktigare för
henne att skriva än att leva.”

De här textraderna sammanfattar på ett fint sätt Sniglar och
Snö.

Agneta Pleijel är idag 84 år och har varit väldigt nära döden
ett  par  gånger  på  senare  tid.  År  2019  fick  hon  tbe  med
hjärnhinneinflammation  efter  ett  fästingbett  och  låg  länge
nedsövd i respirator. Våren 2023 drabbades hon av en stroke.
Med Sniglar och Snö har hon nu avslutat sitt självbiografiska
projekt som inleddes med Spådomen: En flickas memoarer som
skildrade hennes barndom och som följdes upp med Doften av en
man som berättar om en ung kvinna på väg ut i livet.

Om titeln på boken Sniglar och Snö säger Pleijel: ”Om sniglar
är sökandet, så är snön vilan eller döden. Ja, döden kanske
eftersom snön ju är täcket som lägger sig över allt”. Kanhända
var  hon  inspirerad  av  vännen  Tomas  Tranströmer  som  hon
citerar:  Syster  snigel  står  nästan  stilla  i  gräset,
känselspröten  sugs  in  och  rullas  ut,  störningar  och
tveksamhet…  Vad  den  liknar  mig  själv  i  mitt  sökande!
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Sniglar och Snö tar sin början 1968 och avslutas i nutid 2022.
Pleijel  är  28  år  1968,  har  precis  blivit  anställd  som
litteraturrecensent  av  Karl  Vennberg  på  Aftonbladets
kulturredaktion  och  flyttat  till  Stockholm  från  Göteborg.
Förutom en sekreterare är hon den enda kvinnan på redaktionen
och dessutom klart yngst. Men ”Hon skriver lika bra som vilken
man som helst, och äger därtill en kropp som kan ge liv”. Hon
vill gärna ha barn, men hon hittar ingen lämplig pappa. Hon
blir  ändå  gravid,  vill  behålla  barnet  men  det  vill  inte
pappan. Hon bokar tid för abort men ångrar sig och bokar av
tiden. I juni 1970 föds hennes dotter. Hon blir aldrig gravid
igen vilket hon sörjt i perioder.

Pleijel har både läst och recenserat Birgitta Trotzig innan de
via arbetet får en personlig kontakt. De blir nära vänner och
hon  betraktar  både  Trotzig  och  Vennberg  som  sina
bonusföräldrar  vilka  ger  henne  något  helt  annat  än  de
trassliga  relationer  som  framskymtar  till  hennes  egna,
biologiska  föräldrar.  En  hel  del  i  boken  handlar  om
uppgörelsen med föräldrarna, skilda sedan mycket länge utan
någon som helst relation. En mamma fylld av bitterhet och hat
och en pappa, välkänd professor i matematik, drabbad av både
Parkinson och stroke.

Hon efterträder senare Karl Vennberg och blir Sveriges första
kvinnliga kulturchef på en dagstidning Hon flyttar ihop med
barnafadern som sysslar med psykoanalys men förhållandet är
inte friktionsfritt och påfrestningarna att sköta både arbete,
man och dotter är stora. Hon slits mellan sina uppdrag och
familjen,  med  en  alltmer  frustrerad  man  och  ett  barn  som
längtar  efter  sin  mamma  hemma  i  radhuset  i  Farsta.  Att
kombinera yrkeslivet och privatlivet blir allt svårare.

Mitt i allt detta skriver hon. Hon skriver en ursinnig text
som hon inte själv riktigt förstår eller kan klassificera. Hon
skickar den till två vänner och en av dem, PO Enquist, vet
inte heller riktig vad det är, ”men det är jävligt bra” säger
han  och  skickar  texten  till  sitt  förlag.  Förlaget  kallar



texten för dikter och så debuterar Pleijel plötsligt som poet
med Änglar, Dvärgar 1981. Hon debuterar sju år senare som
romanförfattare med den hyllade Vindspejare.

Nu börjar hon bli etablerad, har hunnit säga upp sig från
Aftonbladet  och  bli  ordförande  i  Svenska  Pen.  Hon  har
genomgått en sårig skilsmässa, lämnat Farsta för höghuset i
Tanto och haft en rakt igenom olycklig kärlekshistoria med en
ung,  strulig  man.  Då  drabbas  hon  till  slut  av  den  stora
kärleken, passionen. ”Som han var en ängel. Nerstigen. Till
henne”. Kärleken till Marciej Zaremba ska dock visa sig vara
mer komplex än man från början kunde ana. Han får ett barn med
en annan kvinna i sitt hemland och därefter meddelar han att
han älskar en annan kvinna också. I tio år lever han med dem
bägge, av och till, innan han återvänder till Agneta. Med
tanke  på  alla  prövningar  de  går  igenom,  är  det  djupt
imponerande att de fortfarande är ett par. Hon konstaterar;
Jag kom att se det som hänt i vår relation som något för mig
viktigt; det fick mig att bryta mig ur vanetänkande.

Boken tar läsaren med sig genom ett långt och imponerande
författarskap i ett Sverige som genomgår en stark förändring.
På vägen kommer Agneta Pleijel att bli både professor vid
Dramatiska Institutet och stilist i Bibelkommissionen. Hennes
engagemang för vår miljö, för flyktingar och hemlösa lyser
starkt och hängivet.

Pleijel skriver både i jagform och i tredje person. Det äldre
jaget kommenterar förnumstigt och inte sällan lite bryskt den
yngre ”hon”. Men ju närmare de kommer varandra både i tiden
och känslomässigt blir jagformen allt starkare.

I alla tre memoarerna beskriver Pleijel ett liv av sökande,
att försöka hitta sig själv, sin plats på jorden och sitt eget
skrivande  fram  genom  det  egna  författarskapet.  Hon  följer
snigelns spår genom ett långt liv som dotter, mor, yrkeskvinna
och älskande, med alla de svårigheter och utmaningar de olika
rollerna fört med sig. Här finns många insikter att ta del av



och begrunda samt mängder av intressant läsning om hur ett
långt författarskap vuxit fram.

I slutet av boken skriver Pleijel: Tåget går allt fortare.
Först  när  man  skrivit  ner  vad  man  upplevt  tycks  det  bli
verkligt på allvar. Det är min erfarenhet efter ett liv av
skrivande.

Men vi är alla när allt kommer omkring en fotnot till något
större. Till livet och levandet, Det går förstås inte alltid
att tänka på det. Men då och då kan man göra det. Det är
meningsfullt.

En nanosekund i evigheten.

Sniglar och snö
Agneta Pleijel
Norstedts 2023



Agneta Pleijel, född i Stockholm 1940. Hon har verkat som
romanförfattare,  poet,  dramatiker  och  kulturjournalist.
Pleijels böcker har översatts till en rad språk och hon har
mottagit flera stora litterära priser, bland annat Svenska
Akademiens nordiska pris och Övralidspriset.


