
Fortfarande en stor poet
Katarina Frostensons nya prosabok Alma inleds med ordet –
Krig. Men boken handlar egentligen mera om vad som händer
efteråt, när stridsdammet har skingrats. Vad är det som då
finns kvar? Blir bestående? Titeln på boken kan som vanligt,
när det gäller Frostenson, tolkas på flera sätt: den syftar
kanske delvis på Frostensons andranamn och därmed på hennes
längtan efter anonymitet och glömska, kanske syftar den på
bron Pont de l’Alma i närheten av hennes nya hemvist eller
kanske på den latinska benämningen för mild och närande. Som
läsare är jag fri att göra min egen tolkning.

Själv har Frostenson, enligt egen utsago, ”förlorat norr”, som
det heter på franska. Uttrycket syftar på kompassens pekare,
utan  vilken  man  tappar  riktningen.  I  Alma  binds  hennes
tillstånd  också  samman  med  det  liv  hon  tidigare  levde  i
Sverige och som hon nu har lämnat.

Katarina Frostenson bor med sin make tillfälligt i en lånad
tvårummare  på  bottenplanet  i  Paris  åttonde  arrondissement.
Bostaden  beskriver  hon  växelvis  som  en  spilta,  en
tillflyktsort  eller  en  cell.

Nu försöker hon sakta finna sig till rätta på en ny plats
genom att vandra runt i staden och betraktar statyer som alla,
på olika sätt, påminner om det som en gång har varit.

Det gäller att vänja sig. Man får anpassa sig, resonerar hon.
Man får ta hand om sitt hus, var det än är, hur det än är, man
har det man har. Eller man är där man är, il faut faire avec,
ta det som det är – finna sig i. Leva med. Ta dagen som den
kommer. Det är hennes mantra, hennes strategi, som hon hela
tiden upprepar för sig själv.

Boken  består  av  fyra  delar  eller  egentligen  satser  som  i
musiken, som alla på lite olika sätt utforskar hur vi handskas
med  minnet  och  glömskan.  Hon  använder  olika  perspektiv,
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blickar tillbaka, vänder sig inåt och ser framåt.

I  den  första  delen  Vida  Gatan,  i  mitt  tycke  också  den
vackraste, beskriver Frostenson sin upplevda, påtvingade exil.
Staden Paris beskrivs utifrån, som främmande, allt ses på
behörigt avstånd, eller som om hon var på tillfälligt besök
från en annan planet. Här betraktar hon en uteliggare som
byggt sig ett litet hus mitt i en rondell i centrala Paris och
känner  samhörighet.  Frostenson  följer  honom  på  avstånd,
fantiserar om honom, ger honom ett fiktivt namn och resonerar
med  sig  själv  om  huruvida  det  är  rätt  att  skapa  egna
berättelser om andra människor? Människor man inte känner.

”Vad  ledde  hit  för  min  del  –  frågan  kommer  igen.  Flykt?
Längtan efter anonymitet. Glömska, det där vackra, omöjliga
tillståndet – glömskan som kallats en nåd.

För glömskans skull kom jag hit en liten tid. För att kroppen
skulle orka… fortsätta.”

När Frostenson vill att jag som läsare ska stanna upp och
fundera placerar hon gärna tre punkter mitt i en mening. En
motsats och en blinkning till dagens så dominerande svart-vita
och tvärsäkra språk i den legitima åsiktskorridoren.

Frostenson rör sig långsamt, sakta men säkert mot en fördjupad
insikt: nödvändigheten av att leva med minnet av det som en
gång varit. ”För all glömska är farlig, den gör saken etter
värre.”

I bokens andra del Hägnet har hon dragit sig tillbaka till
sängen i sitt sovrum om natten, omgiven av ett kompakt mörker.
Rannsakar sitt inre. I tanken dyker då minnet av en bok upp,
Denis Diderots Nunnan om en ung kvinna som mot sin vilja blir
inspärrad i ett kloster i Bois de Boulogne. Hon vägrade avge
eviga löften om lydnad och kyskhet. Hon ville vara fri och
inte inrätta sig efter de påtvingade påbuden, utfärdade av en
inskränkt och oförstående omvärld. Därför förföljdes hon och
låstes in.



I det tredje avsnittet Den trånga vägen går hon längs med sin
nya gata med riktningen och blicken framåtvänd, till poeten
Paul Celans port medan hon tänker på de plagiatanklagelser som
en  gång  riktades  mot  honom.  Vid  porten  sitter  en  gammal
sömmerska  och  broderar  vackra  men  bortglömda  monogram  som
ingen längre kan tänkas vilja köpa. Vägg i vägg ligger en
modern bilaffär. Gammalt möter nytt. Det nya tar plats, medan
det  gamla  har  hamnat  i  bakvattnet.  I  glömska?  I  minnet
bevarat?

I boken tar Frostenson liksom tidigare hjälp av andras röster,
av författare som Nelly Sachs och Paul Celan för att försöka
få svar på sina egna frågor. Men hon söker sig också till
missförstådda,  förföljda  och  fördömda  genier
som Galilei och Copernicus, vilka hon känner stark gemenskap
med. Allt för att leta efter någon form av ledstjärna i sin
fortsatta,  nu  omkullvälta  verklighet.  Kanske  är  hon  inte
ensam?

Vreden  har  inte  lämnat  henne,  vreden  mot  Sverige  och  mot
hennes fiender. Men livet går vidare. Mediala krig och drev
går över konstaterar hon. Ständigt dyker det upp nya människor
att  uppröras  över,  vantolka  och  dra  ner  i  smutsen.
Flyktigheten  visar  att  sakfrågan  egentligen  är  oviktig.
Flocken tröttnar och mattas. Den får med tiden annat att jaga.
Blodvittringen sinar. Stormen har bedarrat. Men det som har
hänt går för den skull inte över, det liv som föll sönder och
drev henne i exil, fortsätter att mala. Fallet blev hennes, nu
återstår att resa sig ur spillrorna och gå vidare.

Det Frostenson redan skildrat i de tidigare böckerna K, F och
bitvis även i A ekar ännu genom texten i Alma. Men ett där och
då har blivit ett här och nu. Paris har tvingats bli det nya
hemmet. Viljan att fortsätta, och vägran att glömma är intakt.
Katarina Frostenson minns allt men låter sig för den skull
inte förintas eller gå under.

Sista avsnittet i boken, Coda, avslutningen, består av en



dialog mellan Frostenson och hennes make om vad de nu ska göra
med återstoden av sina liv. De kommer gemensamt fram till
svaret: Vi fortsätter samtalet.

Jag tänker under den njutbara läsningen att vi borde väl alla
precis som Frostenson gör i boken, någon gång i livet stanna
upp och reflektera över vår plats i världen och fråga oss:
Vart är vi på väg nu? Inte minst i dessa tider.

Boken ger också upphov till många funderingar om minne. Att
minnas det man varit med om är en viktig del av att vara
människa. Minnet berättar vad det är som har gjort oss till
dem  vi  är.  På  1600-talet  betraktades  ”nostalgia”  som  en
sjukdom. Men nostalgi kan rätt använt ge kraft och trygghet så
länge  man  inte  fastnar  och  i  stället  börjar  älta.  Inom
psykologin benämns det som KASAM, känslan av meningsfullhet,
att ingå i ett sammanhang, vara en del av något större. Vi
påminns om att vi är en länk i en kedja, i en historia, nu och
imorgon. Man kan alltid välja nytt, varje dag, hela livet.

I Alma skapar Frostenson ett nytt tilltal, ett nytt sätt att
skriva  och  att  tänka.  Hon  vågar  ta  ytterligare  ett  nytt
språng. Det är allmängiltigt och mäktigt men samtidigt både
modigt, lekfullt och prövande och jag bär med mig många av
hennes formuleringar som dyrgripar, små juveler. Som denna:

”Det är bara och enbart, minnen som är vårt hem i den här
världen, det enda säkra och kända är att: detta har hänt. Var
vi är, har vi svårt att säga och framtiden vet vi ingenting
om.”

Man må tycka vad man vill om Katarina Frostenson och det som
förevarit runt hennes person, men hon är fortsatt en av vårt
lands största nu levande poeter och det kan ingen ta ifrån
henne!
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Läs också Heléne Nellviks recensioner av

K – svallar av känslor
F – en nedstämd Frostenson
A – Frostenson förlåter inte
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