
Kärleksskimrande  om
friskskuld
Nästan varje uppslag i Therése Granwalds Syster – en memoar om
kärlek, systerskap och skuld, kan läsas som en sammanfattning
av krisen i välfärden. Från början var tanken att den som
ingår i en personkrets i LSS (lag om stöd och service till
vissa funktionshindrade) skulle få rätt att leva som andra,
med hjälp av personlig assistent i bostaden eller på boendet.
Ett  vardagsliv  med  aktiviteter  skulle  bli  möjligt:  goda
levnadsvillkor  med  varaktiga  och  samordnade  insatser,  det
skulle gå att ”leva ett självständigt liv”.

För många blev det inte så, inte heller för författaren och
hennes familj. Syster är en närmast poetisk redovisning av hur
systemets torftighet ödelägger de möjligheter som kunde ha
funnits. Therése Granwald är lillasyster, 17 år yngre, till
den vid förlossningen hjärnskadade Kate. Familjen har inte
fler barn. De är ingen vanlig familj, och ändå typisk – för
hur det kan bli när någon har en funktionsnedsättning. Allt
styrs av den som fungerar sämst.

Sen tillkommer de andra: ”Dosetter står i skåpet. Tre stycken,
mammans, pappans, storasysterns. Det är ett arv att vara sjuk,
ännu mer att vara frisk.”
Mamman är den exemplariska: ”Hon är alltid där. Även när hon
inte är det. Även när hon jobbar natt, eller morgon eller
eftermiddag. På vårdcentralen eller inom äldrevården. Ibland
kommer migränen. Då ligger hon i mörker på sitt rum. Det är
nästan den enda ensamhet hon har. […] Hon lagar all mat, lagar
och  lappar,  inte  en  repa,  inte  en  smula  eller  buckla
någonstans.”

”Allt  som  är  ordning  hör  mamman  till.  Allt  det  vilda  är
pappans. Utom blommorna, dem håller han koll på. Alla vet att
storasystern ’är som hon är’. Det tar de flesta hänsyn till.
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De hejar glatt och har snälla röster när de pratar med henne
och lillasystern. Mamman är alltid på gott humör när grannarna
är nära. Pappan blir man inte riktigt klok på, men rolig är
han – väl?”

Pappan finns, men som en skugga på sitt eget plan, i sitt
stängda rum. Ordet ”bipolär” nämns inte, men han framstår så.
Som ung bor Kate hemma. Sen går hon vidare till fungerande
LSS-boende och arbete på Samhall.

”När min syster inte längre bodde hemma blev hon lättare att
glömma. […] Det blev lättare att växa när hon inte längre stod
bredvid och tittade på. Men på nätterna började jag drömma, om
hus som brann och min syster i rullstol på andra våningen, och
jag  som  kom  för  sent.  Om  hennes  utsträckta  armar  under
vattenytan och hennes blonda hår och uppspärrade ögon.”

Nedskärningar  och  besparingar  avlöser  varandra,  successivt
fungerar inget alls.

Therése  flyttar  från  familjen  på  Gotland.  Oavsett  avstånd
följs hon av sin storasysters sorgsna blick. I Lund exploderar
körsbärsblommorna på våren, men skönheten gör ont. Hon hade
velat visa Kate:
”Det hade varit möjligt förut, men inte längre. Hon kunde resa
ner till mig i Lund, nu kan hon inte ens gå till kiosken som
ligger tvåhundra meter från boendet.”

Först hade Kate personlig assistent på boendet, men den togs
bort  i  sparandet:  det  fanns  ju  personal.  Då  försvann
möjligheten  att  göra  saker.  Hon  blir  ett  svårt  fall.  Hon
försöker spola ner allt hon har i toaletten, även telefonen.
Omsorgen tar till sitt universalmedel, mediciner.

”Medicinlistan var två A4-sidor lång” konstaterar till slut en
engagerad person i personalen. Det kan vara mediciner som är
farliga ihop. Ständigt nya läkare har satt in nya preparat i
mer än tjugo år. När det äntligen blir ett samlat vårdmöte där
alla utom två tas bort är Kates redan skadade hjärna förstörd



av  ”missbruk”,  alltså  läkemedel  som  skrivits  ut  och
administrerats  av  vården  och  omsorgen.  ”Kate  har  inte
missbrukat.  Hon  har  missbrukats.”

Medicinerna har utlöst en organisk psykos som inte går att
behandla. Jag blir rasande av att sådant händer. Hur många
olyckssystrar  och  bröder  kan  hon  ha?  Hur  ska  de  drabbade
ersättas? Vem ska stämma alla de regioner som rutinmässigt
misshandlar patienter på samma sätt?

Kate måste alltid ha två personal omkring sig, bestämmer den
högt uppsatta person från psykiatrin som till slut kommer på
besök där hon bor.

Så länge berättaren Therése var liten var den äldre systerns
hjärnskada nästan en fördel i syskonrelationen. Lillasystern
blev som en docka som kunde mycket, väldigt fort för mycket.
Skuldberget börjar växa. Aldrig har jag sett ”friskskulden” så
fint skildrad som här. Mamman sköter Kates ekonomi, men när
hon inte orkar länge tar Therése över:

”Jag tar över ansvaret för Kates ekonomi och för att vara
hennes länk till samhället, för att vara hennes röst. […] Jag
ska också se till att ha tät kontakt med henne, besöka henne
och sörja för hennes välmående”

Överförmyndaren meddelar att hon som god man kan få betalt för
sina resor från Lund till Gotland, där Kate och föräldrarna
bor. Men då är det Kate som ska betala. Detsamma gäller den
gode  mannens  arvode.  Therése  vill  inte  ha  betalt  av  sin
syster. Varje läsare inser att hon kommer att bli en drömgod
god man.

Boken  är  en  kärleksförklaring,  kryddad  med  en  stilla  men
oerhörd vrede. Det är svårt att sammanfatta en så rik och
sorglig skildring av hur omsorgen kan förstöra en människa.
Ändå präglas texten av minnet av tiden ”när vi var små och
kärleken  skimrade  mellan  oss.  När  det  glittrade  i  lekens
bleke.”



Summan  blir  en  tragisk  systersaga,  ett  kärleksskimrande
underverk.
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