
På andra sidan glaset
Mörkret lägger sig över Stockholm. Jag har avverkat ännu en
dag.

Jag har en lista jag försöker gå igenom dagligen. En dag till
som jag klarat av utav dessa trehundrasextiofem dagar per år
utan dig min älskade son, mitt hjärta, mitt syre som du och
din syster gett mig sedan ni kom till världen.

Äta i kyrkan, check. Gå till min mor, check. Ta en promenad
till parken check. Handla middag check. Åka hem check.

Jag bär på så mycket skuld, skam, ångest och så enormt mycket
kärlek. För jag gör ju tiden tillsammans med dig min son fast
du sitter i fängelse och jag är här ute. Du har murar omkring
dig. Du kommer ingenstans. För mig är det enbart en dörr. En
dörr jag går igenom varje dag för att möta verkligheten. Jag
böjer mitt huvud om och om igen. Skriker ut min smärta till
Gud i både handdukar och kuddar. Hur kunde jag förlora dig så
mitt barn. Att du valde att inte komma till mig med dina
problem, din mamma, så som du alltid gjort, precis som din
syster. Det har alltid varit vi tre mot världen. Vilket heller
kanske inte var det bästa. Men vi hade varandra i allt.

Så plötsligt slöt du dig. Jag fick inte längre åtkomst till
ditt liv. Det var dina grabbar som gällde. Att du valde att
inte berätta för mig varför ditt inre var i ett fullständigt
kaos gör mig så ont. Glaset jag ser dig igenom på mina besök
är en mardröm. För du är fortfarande ett barn, mitt barn, min
son!

Jag vaknar på morgonen och tänker på att ännu en dag är
kommen, där jag måste igenom tunneln som leder till kväll och
natt till en ny dag närmare tills du kommer hem igen. Jag
bockar av det jag gör, så ser mina dagar ut. Om några månader
har jag klarat av de första trehundrasextiofem dagarna sedan
de tog dig, anhöll dig och häktade dig. Det blir det första
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året av många jag då har klarat av.

När åklagaren yrkade på tio år var det som om jag plötsligt
befann mig utanför min egen kropp, satt bredvid och tittade
in.  Jag  brukar  uppleva  den  känslan  innan  jag  har  en
panikångestattack. Men samtidigt känns det så skönt på något
sätt. Att inte behöva ta till mig den känslan inuti mitt
hjärta som den ”riktiga” Minna behöver göra, är en lättnad de
gånger det händer och panikångestattacken inte kommer.

Jag böjer mitt huvud, känner sådan skuld! När jag var ung fick
jag lära mig tidigt att han med makten är han som håller
kronan i dina händer. Eller hur? Jag trodde jag fått kungen.
Visst, på ett sätt hade jag fångat honom. Under sjutton år
slog, förnedrade och älskade han mig med sådan kärlek som
endast  kan  ses  på  film.  Jag  fick  dig,  en  son.  Och  i
ärlighetens namn så uppfostrades du och din syster lite olika.
Kärleken är oändlig till er båda självklart men uppfostran
olika. Och jag undrar om jag som mor gjorde helt fel!? Du är
god. Du är så fin och har aldrig haft svårt med det sociala.
Vad hände mitt barn? Jag förstår inte.

Är det hemska som du blev fälld för beroende på mina val genom
livet? Nej, jag kan aldrig ta det på mig. Jag skulle dö
långsamt inombords, aldrig bli mig själv igen. Jag har så
många rädslor. Så många om jag gjort så eller så. Jag kan inte
visa min förtvivlan för min familj för då blir min mor och din
mormor så oroliga över att jag ska göra nåt dumt. Det skulle
hon aldrig klara av, åttiotre år gammal. Så jag döljer min
sorg och förtvivlan. Ibland när kvällen kommer och ännu en dag
har gått, känner jag bara tacksamhet över att jag klarat mig
igenom ännu en dag. Då orkar jag med en till. Jag måste klara
av det första året! Det finns inga som helst andra alternativ
för mig. Sedan börjar nedräkningen för det andra året, sedan
det tredje och så vidare. En dag är du tillbaka hos mig och
din familj. Ingen av oss dömer dig min son. Vi älskar dig så
mycket.



Julen är i antågande och det här blir första gången i våra liv
som du inte kommer att vara här med oss. Jag är chockad av
kriminalvårdens så kallade hantering av ditt straff. Du är
yngst på hela anstalten. Det är en klass ett anstalt, högsta
säkerhetsklass, på grund av åren du fick. Men det finns vissa
saker du behöver göra för att placeringsenheten ska veta var
du ska sitta under din tid. Andra där inne har väntat i över
tio månader. Det finns ingen personal och det är överfullt med
folk.

Jag tänker bara så som varje människa bör tänka i en sån här
stund. ”Vi har en ung man här, för att det ska gå bra för
honom på utsidan sedan så ser vi till att lägga resurser på
honom.” Men jag har förstått att inget har hänt sedan jag gick
ut  ifrån  Hinseberg  den  nionde  oktober  1999.  Det  gör  mig
livrädd!


