Smartan nar bror dor

Klockan ar halv tolv, mandagskvallen &r pa vag att bli natt
och jag borde ga och lagga mig. Men jag smuttar pa kvallsteet,
vill bara sitta har stilla och jag har inte hunnit Oppna
dagens post annu!

Bokkuverten ar alltid spannande, ofta sadant jag bestallt men
ocksd sant som bara skickas. Overraskningar.

En allvarlig ung man med armarna i kors over brostet tittar
intensivt pa mig fran sin fatolj pa omslagsfotot till N&r bror
dor. Emilia Aalto, litteraturvetare och lektdr, debutant laser
jag. Fodd 1989. Som min aldste son.

Jag oppnar boken — ar det dikter? Nej en enspaltig text med en
berattelse som 10per oOver sidorna utan skiljetecken.
Kursiveringar ibland. Avbrott i flodet, andhamtning mellan:
barndomen, brytpunkten, sjukdomen, februari 2019, sjukhuset,
doden, sedan.

Jag borjar lasa, jag sugs in, det gor ont, jag slutar andas,
kroppen spanns, till slut vagar jag inte lata Ogonen fastna
for lange pa orden, blicken flyr 6ver sidorna, jag ser &nda
vad det star, men jag forsoker hindra orden fran att sjunka
in, kan inte stanna i smartan.

En timme och 234 sidor senare ar jag utmattad. Inte forran det
ar nastan alldeles slut kommer tdrarna. Slacker, somnar men
sover oroligt.

De ar for gamla

for memory

for unga

for iakttagelser

jag &r tio ar yngre
iakttar min bror

ser

hur hans lekfulla allvar
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byts ut mot en bottenlds avgrund
hur hans skratt

blir ett ihaligt eko

langs gangbron

over Hammarkullens vag

Baksidestexten: ”“Nar bror dor ar en oOomsint historia om en
brors liv och déd — men ocksa en anklagelseakt mot den
decentraliserade vard som dagligen later ménniskor falla
mellan stolarna.”

Det &r ocksa en historia om en lillasyster, om syskonkarlek,
om en mamma, om en pappa, om ett blytungt socialt arv. Och
nej, varden, socialtjansten, boendet 13ter inte storebror
Miska falla mellan, han faller rakt framfor deras o6gon, hart
pa deras egen stol, den de har ansvar for. Men det hjalps
inte.

Sa fa ord, men ett oandligt innehall.

Text: Anna Fredriksson
Forfattarportratt: Marta Thisner



EMILIA AALTO

NAR BROR DOR




