
Trappan
Det var när vi uppfann trappan som allt gick åt helvete. Ja,
detta påstår jag, måhända förbluffande. Poängen är: När vi
började bygga högt, högre, högre… högre, det var då det gick
snett.

Skyskrapan är det moderna Babels Torn. Kanhända började det
verkliga  himmelssökandet  med  pyramiderna,  men  jag  tänker
främst  på  städernas  framväxt;  Katedralerna,  bankhusen,
spirorna; Upp, upp till Himlen ska vi trona. De var verkligen
fallosar. Nog för att det var mäkta patriarkalt innan, men det
fullbordades med dessa maktsymboler – som för all del var
enastående vackra och imponerande. Som en bekräftelse på vad
människan kunde åstadkomma.

Hur kom jag hit? Bara detta: En trappa kan man ramla ner och
slå sig av (för all del från ett träd också, men det hör inte
hit). Kanske är jag personligt färgad. Jag ryser vid tanken på
mina vettlösa föräldrar, som indirekt gav mig mitt första
minne. Folk säger att det inte går att minnas så här tidigt,
men jag svär vid allt heligt att jag minns när jag var mellan
ett halvt och ett år gammal, och lämnades alldeles ovanför en
trappa i en liten hall med en hög livliga, högljudda och
betydligt  äldre  barn  som  naturligtvis  skulle  leka  just
blindbock,  då  undrar  man  vad  i  helvete  mina  festglada
föräldrar – och, som det naturligt nog var och ofta är, min
mor – egentligen höll på med.

Jag måste ha sett barn leka det tidigare, för jag minns hur
rädd jag blev på grund av att de hade förbundna ögon och
störtade runt fullkomligt planlöst och alla andra springer
runt och undviker den blinde. Jag blev vansinnigt rädd, då jag
inte  kunde  gå.  Så  jag  hasade  mig  mot  trappan  till
nedervåningen. Det måste ha varit en instinkt inom mig som sa
att där fanns det en väg därifrån.
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Och det gjorde det; Ett barn (händelsevis min sju år äldre
bror, som jag fruktade som döden, detta dock oväsentligt, då
allt var de vuxnas ansvar). Efter att jag rasat, tumlat, gud
vet hur ner för trappan så har åskådare berättat att det som
var  mest  skrämmande  (för  jag  minns  bara  just  fram  till
knuffen) var att jag inte skrek. På flera minuter. Sen skrek
jag. Desto mer, och fördes till sjukhus. Ingen hjärnskakning
kunde konstateras och jag fick åka hem. Men jag kan föreställa
mig att jag redan där var traumatiserad.

Än  idag  kan  jag  undra;  Fick  jag  inte  en  hjärnskada  som
grundlade  en  extra  känslighet,  lättskrämdhet,  alldeles  i
synnerhet för barn i klungor, i våldsamma lekar? Jag fortsatte
alltid att smyga mig undan. Ibland har jag tänkt att jag borde
gå i hypnos för att förstå varför jag inte skrek. Var chocken
för stor? Men livet har passerat och nu ser jag ingen mening
med det. Och vad var den största chocken, min brors knuff
eller  min  mammas  lämnande  av  ett  nära  nog  spädbarn  bland
vilda, äldre barn? Än idag får jag jobbiga tvångstankar då jag
i min rullstol (nej, ingen connection med barndomstraumat)
åker förbi trappor. Att störta mig utför.

Nu återkommer ett annat barndomsminne; I mitt pojkrum hade jag
som  barn  ett  ”torn-museum”.  Jag  byggde  torn  av  allt;
Suddgummin, böcker – jag minns särskilt ett, byggt på Bill-
serien  av  Richmal  Crompton  (troligen  min  första  stora
läsupplevelse)  –  Lego  förstås,  sen  sviker  mig  minnet.
Förmodligen ölburkar, som jag samlade från soptunnor här och
där.

Åter: Hur kom jag hit? Tja, var inte det samma instinkt som
allt annat ”på-höjden”-byggande? Tänk er ett New York utan
trappor. Utan skyskrapor. Tänker ett N.Y. med bara enplanshus.
Det skulle vara rätt snopet och inget vidare effektfullt för
Al-Quaida att störta ner i ett sånt. Förvisso, då hade det
inte  funnits  flygplan  heller  (eller  gräsliga  flygolyckor),
men… kan man få va lite barnslig en stund?. Som 9/11 nu blev,
blev det en regelrätt kastration av hela USA (med horribla



motreaktioner som följd).

Vad värre är; I skrivande stund är det ännu några veckor sen
en serie våldsamma jordbävningar i Turkiet och Syrien. Redan
fattiga,  utsatta  människor  i  hel-  och  halvdiktaturer.
Jordbävningar har alltid funnits, kommer alltid att finnas.
Dessa människor vet att de bor i verkliga riskzoner. Eller?
Förtränger de, av nöd? Jag skulle lagt benen – det är lite si
och så med dom, i och för sig – på ryggen snabbare än Speedy
Gonzales (om någon levande människa minns honom) hellre än att
bo där.

Men jag kan inte låta bli att undra: Vad hade hänt – i en
fjollig  parallellvärld  såklart  –  om  det  bara  funnits
enplanshus där? Tja, många döda. Kanske tusentals. Men kanske
inte – den senaste siffran jag hörde,
45 000? Ska vi upp till 100 000?

Inga skyskrapor där man är bortom räddning. Och inte dessa
ohyggliga  rasmassor.  Från  vilka  människor  skriker  som
bokstavligt från Underjorden. Mitt i smällkalla vintern. Efter
anhöriga, efter hjälp. Och hjälpen och de anhöriga vet att de
inte kan rädda, gräva fram dessa varelser – som du och jag.
För då blir det än värre, gissar jag. Vad dör de av? Hur lång
tid tar det? Sitter de fastklämda och vrålar av smärta –
ohörda? Som paniskt höjdrädd och klaustrofobisk kan jag inte
tänka mig nåt värre sätt att dö.

Förbannat vare byggandet på höjden. Förbannad vare… trappan.
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