
Nomadskolans trauma
Ann-Heléne Laestadius fortsätter i sin nya roman Straff att
upplysa  oss  om  samernas  historia  och  om  hur  vår
minoritetsbefolkning  behandlats  och  fortfarande  behandlas.
Precis som i föregångaren Stöld är det många perspektiv som
ska lyftas och ges utrymme.

I den här romanen är handlingen förlagd till nomadskolan, den
skola staten inrättat för samiska barn, dit renskötarbarnen
från sju års ålder tvingades flytta, bort från allt de känner
till, tryggheten och från sina familjer. Vi får följa Else-
Maj, Anne-Risten, Marge, Jon-Ante och Nilsa genom växelvisa
ögonblicksperspektiv och händelser från skolan 1956 och från
deras vuxenliv trettio år senare 1986.

I nomadskolan är samiskan, barnens enda språk, förbjudet. Där
ska det talas svenska, som de inte förstår, annars blir man
straffad.  Att  jojka  är  syndigt  och  reglerna  är  många  och
obegripliga för barnen. Deras namn byts ut och försvenskas. De
blir  identitetslösa  och  berövas  sin  kultur.  Husmor,  Rita
Olsson, är ondskan personifierad, en kvinnlig Caligula som
hotar och bestraffar med både slag, sparkar och riset.

Såväl personalen som barnen hukar under hennes terrorvälde.
Varken de hjälplösa barnen eller deras kuvade föräldrar vågar
protestera  och  förresten  vem  skulle  lyssna?  Inte  de  fina
herrarna. Det gäller att överleva varje termin och barnen
väljer olika strategier.

Nilsa blir den stora mobbaren, får mycket stryk av husmor men
ger  dubbelt  igen  på  de  yngre  barnen.  Jon-Ante,  hans
favoritoffer, blir tyst och söker sig till ensamheten, utstött
och misshandlad av sin egen grupp och skadad för livet av
husmors  sadistiska  bestraffningar.  Anne-Risten  utvecklar
hypokondri av all rädsla hon bär på och Else-Maj väljer bort
all form av ömhet och närhet. I stället söker hon tröst i
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religionen och plågas ständigt av skulden för sin lillasyster
Saras död efter att husmor förvägrat henne sjukhusvård.

Marge försöker smälta in i väggen, göra sig osynlig och vara
alla till lags, men skäms samtidigt för sin undfallenhet att
hon inte vågar annat. Beskrivningarna från livet i nomadskolan
är brutala och våldsamma, präglade av ett liv i ständig skräck
och utsatthet.

Trettio år senare är de alla märkta av sitt gemensamma trauma.
Nilsa är fortsatt en mobbare, nu hunsar och hetsar han sina
söner. Jon-Ante har valt bort samelivet, jobbar i gruvan och
mekar med sin raggarbil. Han är fortsatt ensam. Anne-Risten
eller  Anne  som  hon  nu  kallar  sig  och  Marge  jobbar  i
hemtjänsten.

Anne  har  blivit  lämnad  med  två  barn  och  missbrukar
värktabletter. Hon förnekar och gömmer undan sitt samiska arv,
rädd  att  bli  avslöjad  och  att  det  ska  försvåra  barnens
framtid.  Marge  har  som  ensamstående  adopterat  en  sexårig
flicka, Estela, från Colombia. Hon dras med dåligt samvete för
flickan som ryckts upp från sitt land, sina rötter, sitt språk
och fått sitt namn försvenskat till Stella. Hon ser sin egen
historia upprepas. Else-Maj är kvar i samebyn nu med en egen
familj som hon inte riktigt förmår knyta an till. Hon är till
det yttre kapabel och handlingskraftig men sörjer invärtes och
söker sig ofta till ensamheten på kyrkogården och systerns
gravsten.

Men så kommer vedergällningens tid! Husmor Rita Olsson har på
sin ålderdom flyttat tillbaka och plötsligt ställs allt på sin
spets.  Else-Maj  upptäcker  henne  i  kyrkan  och  springer
förskräckt därifrån. Marge och Anne-Risten får uppdraget att
vara hennes hemsamariter. Ska hon känna igen dem? Nilsa stöter
på Rita Olsson vid affären och tar genast till knytnävarna. Nu
är det hennes tur att vara rädd! Men är hämnd den rätta vägen
till upprättelse?



Ann-Helen Laestadius har återigen skrivit en roman som sjuder
av illa dold ilska och vrede mot hur hennes folk behandlats.
Samtidigt lyser en gränslös kärlek till det samiska arvet med
kulturen, maten, kläderna, slöjden, språket och de magiska
krafterna klart och starkt. Inte minst för att hon väljer att
använda det samiska språket i vissa sekvenser. Som ytterligare
en markering av tillhörighet.

Precis som i förra romanen Stöld är det de utsatta samebarnens
perspektiv hon synliggör. Men den här gången går hon längre
och  visar  hur  barnmisshandel  och  pennalism,  fysisk  och
psykisk,  sätter  spår  som  sargar,  förvrider  och  begränsar
vuxenlivet  för  den  som  utsätts.  Straff  är  visserligen  en
fiktiv historia men den bygger på verkliga händelser. Som den
journalist  och  författare  Laestadius  är  har  hon  gjort  en
grundlig research i historiskt material, intervjuat sin mamma
som själv gått i nomadskola, tittat på bilder och besökt för
boken  viktiga  platser.  Hon  skriver  avskalat  och  sakligt,
texten har nästan formen av ett socialt reportage.

Nomadskolan är ett trauma som ärvs i generationer. Sveket från
majoritetssamhällets vuxna och dess konsekvenser drabbar både
barn och barnbarn. Sorgen går i arv.
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