

Nomadskolans trauma

Ann-Hel ne Laestadius forts tter i sin nya roman *Straff* att upplysa oss om samernas historia och om hur v r minoritetsbefolkning behandlats och fortfarande behandlas. Precis som i [f reg ngaren St ld](#)  r det m nga perspektiv som ska lyftas och ges utrymme.

I den h r romanen  r handlingen f rlagd till nomadskolan, den skola staten inr ttat f r samiska barn, dit rensk tarbarnen fr n sju  rs  lder tvingades flytta, bort fr n allt de k nner till, tryggheten och fr n sina familjer. Vi f r f lja Else-Maj, Anne-Risten, Marge, Jon-Ante och Nilsa genom v xelvisa  gonblicksperspektiv och h ndelser fr n skolan 1956 och fr n deras vuxenliv trettio  r senare 1986.

I nomadskolan  r samiskan, barnens enda spr k, f rbjudet. D r ska det talas svenska, som de inte f rst r, annars blir man straffad. Att jojka  r syndigt och reglerna  r m nga och obegripliga f r barnen. Deras namn byts ut och f rsvenskas. De blir identitetsl sa och ber vas sin kultur. Husmor, Rita Olsson,  r ondskan personifierad, en kvinnlig Caligula som hotar och bestraffar med b de slag, sparkar och riset.

S v l personalen som barnen hukar under hennes terrorv lde. Varken de hj lpl sa barnen eller deras kuvade f r ldrar v gar protestera och f rresten vem skulle lyssna? Inte de fina herrarna. Det g ller att  verleva varje termin och barnen v ljer olika strategier.

Nilsa blir den stora mobbaren, f r mycket stryk av husmor men ger dubbelt igen p  de yngre barnen. Jon-Ante, hans favoritoffer, blir tyst och s ker sig till ensamheten, utst tt och misshandlad av sin egen grupp och skadad f r livet av husmors sadistiska bestraffningar. Anne-Risten utvecklar hypokondri av all r dsla hon b r p  och Else-Maj v ljer bort all form av  mhet och n rhet. I st llet s ker hon tr st i

religionen och plågas ständigt av skulden för sin lillasyster Saras död efter att husmor förvägrat henne sjukhusvård.

Marge försöker smälta in i väggen, göra sig osynlig och vara alla till lags, men skäms samtidigt för sin undfallenhet att hon inte vågar annat. Beskrivningarna från livet i nomadskolan är brutala och våldsamma, präglade av ett liv i ständig skräck och utsatthet.

Trettio år senare är de alla märkta av sitt gemensamma trauma. Nilsa är fortsatt en mobbare, nu hunsar och hetsar han sina söner. Jon-Ante har valt bort samelivet, jobbar i gruvan och mekar med sin raggabil. Han är fortsatt ensam. Anne-Risten eller Anne som hon nu kallar sig och Marge jobbar i hemtjänsten.

Anne har blivit lämnad med två barn och missbrukar värktabletter. Hon förnekar och gömmer undan sitt samiska arv, rädd att bli avslöjad och att det ska försvåra barnens framtid. Marge har som ensamstående adopterat en sexårig flicka, Estela, från Colombia. Hon dras med dåligt samvete för flickan som ryckts upp från sitt land, sina rötter, sitt språk och fått sitt namn försvenskat till Stella. Hon ser sin egen historia upprepas. Else-Maj är kvar i samebyn nu med en egen familj som hon inte riktigt förmår knyta an till. Hon är till det yttre kapabel och handlingskraftig men sörjer invärtes och söker sig ofta till ensamheten på kyrkogården och systemens gravsten.

Men så kommer vedergällningens tid! Husmor Rita Olsson har på sin ålderdom flyttat tillbaka och plötsligt ställs allt på sin spets. Else-Maj upptäcker henne i kyrkan och springer förskräckt därifrån. Marge och Anne-Risten får uppdraget att vara hennes hemsamariter. Ska hon känna igen dem? Nilsa stöter på Rita Olsson vid affären och tar genast till knytnävarna. Nu är det hennes tur att vara rädd! Men är hämnd den rätta vägen till upprättelse?

Ann-Helen Laestadius har återigen skrivit en roman som sjuder av illa dold ilska och vrede mot hur hennes folk behandlats. Samtidigt lyser en gränslös kärlek till det samiska arvet med kulturen, maten, kläderna, slöjden, språket och de magiska krafterna klart och starkt. Inte minst för att hon väljer att använda det samiska språket i vissa sekvenser. Som ytterligare en markering av tillhörighet.

Precis som i förra romanen Stöld är det de utsatta samebarnens perspektiv hon synliggör. Men den här gången går hon längre och visar hur barnmisshandel och pennalism, fysisk och psykisk, sätter spår som sargar, förvrider och begränsar vuxenlivet för den som utsätts. Straff är visserligen en fiktiv historia men den bygger på verkliga händelser. Som den journalist och författare Laestadius är har hon gjort en grundlig research i historiskt material, intervjuat sin mamma som själv gått i nomadskola, tittat på bilder och besökt för boken viktiga platser. Hon skriver avskalat och sakligt, texten har nästan formen av ett socialt reportage.

Nomadskolan är ett trauma som ärvs i generationer. Sveket från majoritetssamhällets vuxna och dess konsekvenser drabbar både barn och barnbarn. Sorgen går i arv.

Text: Heléne Nellvik

Foto: Carl-Johan Utsi

Straff

Ann-Helén Laestadius

Romanus & Selling

2023

Av författaren till *Stöld*

straff



Ann-Helén
Laestadius

ROMANUS
& SELLING