Noveller om orattvisor och
oforlost sorg

Nar den yngsta av fyra dottrar borjat skolan fick den da 49-
ariga forfattaren Tillie Olsen &ntligen tid att skriva.
Dessforinnan hade livet upptagits av hart arbete bland annat
som servitris, hembitradde och pa fabrik. Hon fick tidigt sluta
skolan utan examen, efter att ha blivit gravid och gjort
abort. Olsen var en fackligt och politiskt engagerad
kommunist. Hon fangslades ocksa en tid f6r sin aktivism och
efter andra varldskriget miste bade hon och hennes man sina
arbeten pa grund av engagemanget i det amerikanska
kommunistpartiet.

Olsens novellsamling Jag star hdr och stryker kom ut forsta
gadngen 1980 i Sverige da med titeln Ge mig en gata. Nu finns
en nyutgava med ett finstémt och kansligt fdérord av Kristina
Sandberg.

Boken som ar dedikerad till forfattarens mor, skildrar forsta
halften av 1900-talet i USA, dar emigrationen fran ett fattigt
Europa annu tydligt ar huvudpersonernas ursprung, men pa vag
att forsvinna och bli ett minne blott. Inte minst for deras
efterkommande generationer.

Bokens fyra noveller publicerades 1961 i USA. Titelnovellen
Jag star hdr och stryker, visar med all 6nskvard tydlighet
konsekvenserna av sociala orattvisor och det andldsa arbetet
for 1930-talets fattiga arbetarmdédrar. Huvudpersonens vanda,
skuld och otillracklighet, lyser starkt nar hon ser tillbaka
pa sin &ldsta dotter Emilys uppvéxt, henne som hon gloémde att
le mot. Medan hon star och stryker fér hon en inre dialog med
dottern, som praglats av en uppvaxt med en trott, ensam och
fattig mor och allt hon inte kunde ge henne. Det fanns varken
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tid, ork eller pengar. Avstandet det skapade mellan dem.

I den andra novellen Hey Sailor, what ship? gar Whitey, en
aldre sjoman, i land i San Francisco for att besdka vanner och
deras barn. Efter ett liv pa sjon har han supit bort alla sina
mojligheter och drommar om en egen familj och ar nu svart
alkoholiserad och sjuk. Inifran hans delirium far vi ta del av
brottstycken och skarvor ur hans arbetarliv. En sliten,
sondervarkt kropp, sorg Over sina forsuttna chanser och
sondertrasade relationer.

I novellen 0Oh, ja moter vi den tolvariga Carol och hennes mor
Helen. Forst i baptistkyrkan dar Carols basta van precis ska
dopas. De &r de enda vita i kyrkan. Flickornas vanskap gar
dock snart forlorad i rasmotsattningarnas USA och high school-
systemet sliter dem senare isar for gott. Modern Helen sorjer
over en tillvaro dar inte ens religionen kan ge hopp och trost
eller skydda hennes barn fran rasismen runt omkring dem.

Manniskorna i de fyra berattelserna ar pa olika satt slikt med
varandra, vilket tydliggors nar de knyts samman I den sista
novellen Ge mig en gata. Har foljer vi Eva, en i cancer ddende
kvinna. Efter ett liv fyllt av omsorg om andra vill hon nu
antligen skota sitt eget liv, efter sin egen klocka, 1 sitt
eget hem. Hon stretar emot nar hennes man vill salja huset och
flytta till ett bekvamt pensionarsboende. Hennes anhoriga som
bara vill hennes basta tar henne anda bort fran hemmet
samtidigt som hon blir allt sjukare. Mot slutet av livet nar
hon tappat greppet om bade tiden och spraket later hon sina
inre bilder av det Ryssland hon en gang lamnat helt ta over
hennes nuvarande liv i Amerika. Bilderna kanns igen fran
Vilhelm Mobergs Sista brevet till Sverige dar Kristina dor med
astrakandpplet i munnen. Applet som pa&minner henne om
hembygdens Smaland.

Novellsamlingen &r sparsmakad, endast 150 sidor. Men pa de fa
sidorna finns sa mycket undertryckt ilska 6ver de samhalleliga
orattvisorna, oforlost sorg, stor ensamhet och vad brist kan



gora med en manniska. Har beskrivs hart arbetande kvinnors
lott 1 manssamhallet, kamp for overlevnad, rasisnm,
moderskapets och omsorgens ambivalens. Konflikter som i allra
hogsta grad var sjalvupplevda av Tillie Olsen.

Forfattaren Margret Atwood, en av manga som hyllat
Olsens verk, konstaterar: "Det fanns bara en anledning till
att hon inte skrev: En dag har 24 timmar. I 20 ar hade hon
inte tid, inte energi och inga pengar fér att képa nagot av
det.”
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ROMANUS &-BELLING

Tillie Olsen (1912 — 2007) var en feministisk amerikansk
forfattare fodd i Nebraska, dotter till judiska invandrare
fran Ryssland. Fran 15 ars alder borjade hon arbeta och
debuterade som forfattare forst 1961. I USA ar Olsen narmast
en ikon 1 den amerikanska arbetarlitteraturen. Hennes bdcker
tillhor litteraturundervisningen pa amerikanska universitet
och hon mottog under sin livstid hela nio
hedersdoktorsutnamnanden.

P& svenska finns ocksa utgivet romanen Yonnondio (1981) och
essasamlingen Tystnader (1983).



