Viktigt om ett ojamlikt
Fattigsverige

P& omslaget till Yvonne Hirdmans nya bok Fran de stora
drommarnas tid. Anteckningar om fattigdom, karlek &
bildningshunger, moter jag Majs allvarliga ansikte. Maj eller
Anna Maria Eriksson som hon hette, flickan med de tjocka
flatorna, var Yvonne Hirdmans farmor. Pigan som dromde
forfattardrommar i utdragssoffan i koket hos postmastaren 1
Avesta dar hon hade tjanst. Om henne handlar den har boken och
om Hirdmans farfar Gunnar Gustafsson, grovarbetaren, vars bild
man ser nar man vander pa boken. Gunnar, smeden fran By socken
1 Avesta, slet tio timmar om dagen i olika verkstader, men
hela tiden med huvudet fullt av tankar om antimilitarism,
konst och litteratur.

Historien utspelar sig i Fattigsverige 1langt fore
demokratisering, jamstalldhet och valfard. Maj och Gunnar
fodda 1888, vaxte bada upp i stor fattigdom och bada utan utan
nagon far. Majs far dor i blindtarmsinflammation n&r hon &ar
fem ar. Han lamnar fyra barn efter sig och ett femte pd vag.
Modern far ga runt i byn i Norberg och skramla pengar till
begravningen. Hon far ihop trettiosex kronor. Maj placerades
efter faderns dod i fosterhem i Stockholm, men hon trivs inte
sa hon stjal pengar till tagbiljetten och aker tillbaka till
sitt hem 1 Norberg.

Gunnars far doér i lunginflammation efter att ha raddat en
manniska som gatt ner sig pa isen och efterlémnar maka och tva
barn. Hirdman skriver:

De &4r sa lika. Sma, fattiga ungar i 1890-talets Vdstmanland
och Dalarna, faderlosa, hjalplésa gluttar. Det hade de som
gemensamt arv. Och sa térsten efter att veta, att férsta, att
lasa, att bilda sig, att resa sig upp ur denna torftighet —
ocksa ”andlig”. Att aterta? Att inte finna sig. Och sa hatet
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mot ett samhdlle som skapar och tillater sadant armod, sadan
torftighet, sadan fattigdom.

Farforaldrarnas historia och unga karlek vid forra seklets
borjan skildras genom att vaxelvis citera deras privata
dagbocker och brev kryddade med Hirdmans egna tankar och
reflektioner. ”Samtalen” hon pd det har sattet for med
farforaldrarna ar spanstiga, intressanta och larorika att
lasa. Hon kommenterar och rattar dem, resonerar och staller
fragor till dem. Samtidigt passar Hirdman pad att beskriva den
historiska och politiska miljo deras liv utspelar sig i under
aren mellan 1909 — 1918 som star i berattelsens fokus.

Det visade sig tidigt att Maj var begdvad. Hon kunde l&sa
langt innan hon bdrjade skolan. Andd fick hon bérja som piga
vid tretton ars alder.

"0Och studier var det ju aldrig tal om. Om en fattig flicka
hade en enastaende rést sa kunde en herrgardsfréken nedlata
sig till att upptacka henne och gora henne berdomd och sig
sjdlv pa képet. Men hur skulle en utpridglad studiebegavning
kunna upptdckas? I skolan méjligen, men om begavningen inte
gjorde sig gdllande i betygen, vilket ju ofta hdnder, s& fanns
inte méjligheter fér lilla Anna. Ingen médnniska pa jorden
anade hennes méjligheter” skriver Maj langt senare.

Bade Maj och Gunnar var autodidakta och tillégnade sig det
mesta av sina med aren gedigna kunskaper genom litteraturen
och flitiga sjalvstudier.

Farforaldrarna sokte sig bagge tidigt till ungsocialismen som
var den mest radikala delen av arbetarrdrelsen aren fore
forsta varldskriget. De mots i den ungsocialistiska miljon 1
Avesta dar 1ledaren, socialisten och anarkisten Hinke
Bergegren, som senare anslot sig till Sveriges Kommunistiska
Parti, tar dem under sina vingars beskydd. Maj funderar mycket
over den nedvadrderande synen pa kvinnan. Hon léangtar efter
kvinnofrigérelse men for ungsocialisterna &r kvinnofragan en



icke-fraga, vilket Maj har svart att acceptera.

"Det ar skada att man ar kvinna. Det ar mer an skada — det ar
en olycka” skriver Maj i sin dagbok 1912.

Gunnar har talets gava och trollbinder inte bara Maj utan alla
i sin omgivning. Tolstoj och Gorkij var ett par av hans
favoritforfattare. Den sistnamnde gav honom hans pseudonym,
Danko, som han anvande nar han skrev revolutionara dikter till
ungsocialisternas tidskrift Brand och till Stormklockan.
Danko, som i boken med sin karlek till folket raddade sin
flock genom att slita hjartat ur sin kropp!

Maj flyttar snart till Stockholm. I fickan har hon med sig sin
mammas potatisar, en stark vilja, ett gigantiskt
sjalvfortroende och ett bokmanus som hon ar fast besluten att
lamna till Bonniers, stadens finaste forlag. Manuset blir inte
antaget. Hon drar sig fram som tjansteflicka, umgds i radikala
kretsar, blir passionerat foralskad och gifter sig med en
ungsocialist. Aktenskapet blir dock svart och olyckligt.
Mannen ar psykiskt instabil, kontrollerande och alkoholiserad.
Maj fortsatter att skriva texter, som hon ibland lyckas salja
till den socialistiska pressen. Det ar fattigt och elandigt.
Hon foder ocksad en son, som hon tvingas l&mna bort. Han dor
som spadbarn. Hon kommer pa kant med och 1l&mnar
ungsocialisterna dar hennes man bdade baktalat henne och
fornekat deras barn, men 1 smyg fortsatter hon hela tiden
brevvdaxla med Gunnar. En manad efter barnets doéd lamnar hon
bade mannen och Stockholm i ett tappert forsok att lappa ihop
sitt sondertrasade liv. Med hjalp av en valgoérare far hon
arbete och bostad i Goteborg. Men efter bara tre veckor far
hon sparken da hon vagrar niga nar hon ska servera.

Under tiden for Gunnar en kringflackande tillvaro allt for att
undkomma ménstring och hamnar sa smaningom i Stockholm.

I boken far vi via breven och dagbdckerna foélja deras vanskap
och sa smaningom deras karlekshistoria, dar Gunnars kénslor



for Maj hela tiden ar heta och konstanta medan Maj flera
ganger gor slut och sedan sodker sig tillbaka.

Maj antas som elev vid Hampnas kristna folkhogskola i
Angermanland och kommer efter fyra mdnader vidare till
lararinneseminariet i Goteborg. Hon vantrivs men hon slipper
tjana. Vval dar far hon mycket hjalp av Gunnar med sina
studieuppgifter och presentationer.

Gunnar blir senare ocksa han elev vid Hampnas dar Manfred
Bjorkqvist, sedermera biskop och grundare av
Sigtunastiftelsen, &r forestandare. Har tar Gunnar starkt
intryck fran de engelska och amerikanska
folkbildningsambitionerna. P3 kvallarna laser
han Schopenhauer, Kant och Nietzsche. Gunnar som nu ocksa
overgivit ungsocialismen, var en svuren motstandare till
dogmatism 1 alla dess former, hans kamp gallde framst humanism
och tolerans.

De blir till slut ett par och gifter sig 1921, tar namnet
Hirdman och far tre gemensamma barn, det mellersta Einar, blir
Yvonne Hirdmans pappa. Deras forsta hem blir i Norberg, dar
Maj tar huvudansvaret for hem och barn. Efter forsta
varldskriget blir Gunnar chef fo6r ABF i Vasteras och senare
studierektor vid ABF:s Stockholmsavdelning.

Enligt Hirdman levde hennes farfoéraldrar inte lyckliga i alla
sina dagar. Att vara hustru och mor samtidigt som hon forsokte
fa tid over att skriva var svart att fa ihop f6r Maj. Gunnar
levde en stor del av sin vakna tid utanfor familjen, i vag pa
intensiva och langa forelasningsturnéer inom eller utom landet
eller i den Bonnierska stugan 1 Brunnsvik, Sveriges aldsta
folkrorelsedrivna folkhogskola, som verkade bli hans riktiga
hem. Gunnar dor 1963 och Maj 1976.

Flera av farfoéraldrarnas ungdomsdrommar skulle &nda komma att
forverkligas. Maj Hirdman blev en av fa tidiga kvinnliga
arbetarforfattare och skrev totalt sjutton bdcker. Gunnar



Hirdman blev en pionjar inom svensk folkbildning. Han
kombinerade socialism och humanism i sitt mangariga och
framgangsrika arbete inom ABF. Men om detta far man inte veta
mycket i den har boken. Yvonne Hirdmans arende ar ett annat.
Att skriva en politisk bok om en forandringens tid for dem som
sokte ett annat och battre liv.

Yvonne Hirdman ar idéhistoriker och folkbildare och har kommit
att bli en av mina favoriter. Den har gangen har hon dykt
djupt ner 1 Arbetarrorelsens arkiv och sokt efter sitt
material. Alltid val palast nar det galler politiken och
rorelserna i samtiden. Hon skarskadar varlden, standigt med
kritisk blick och drar sig aldrig for att vara brutalt arlig
och uppriktig ocksd nar det géller den egna familjen. Hon
vajer aldrig for det svara och obekvama, det som skaver. Den
har boken ar inget undantag.

Recensenterna har klandrat henne for hur hon beskriver och
utelamnar framfér allt Maj men jag kan inte halla med. Jag
tycker att Hirdman har all ratt i varlden att ge oss sin bade
personliga och privata bild av sin farmor. Det star helt klart
att hon inte tycker om Maj, men hon forsoker pa olika satt
leva sig in 1 hennes situation, f6érstda hennes politiska
stallningstaganden och vagval. Hur hade hon det? Hur kunde hon
leva? Vilka mojligheter hade hon som fattig kvinna? Inte minst
forsoker hon komma underfund med Majs minst sagt komplexa
personlighet, som Hirdman sett 1 efterhand uppfattar som
narcissistisk.

Gunnar daremot malas i betydligt ljusare farger och far ocksa
ta mer plats mot slutet i boken. Tyngdpunkten i hans intressen
forskots med aren till livsaskadningsfragor, religifsa och
filosofiska fragor. Han var sjalv agnostiker med en stark
overtygelse att alla manniskor har bade vilja och férmaga till
bildning och personlig utveckling. Hirdman rodnar inombords av
gladje och stolthet nar nagon efter en forelasning sager att
hon liknar sin farfar. Har ligger hennes sympatier.



Genom att folja sina farforaldrar och hur livet kunde se ut
for dessa tva unga manniskor, som fotts pa livets skuggsida,
pa 1910-talet och deras klassresa visar Hirdman berattelsen
igenom pa sambandet mellan samhdlle, politik och
farforaldrarnas torftiga omstandigheter. Omstandigheter som
gor det svart, tidvis nastan omdjligt, for dem att forverkliga
sina drommar.

Yvonne Hirdman har skrivit en riktigt viktig bok om en tid i
ett ojamlikt Fattigsverige dar forhoppningarna om en ljusare
framtid och ett annat liv var stora. En paminnelse som leder
till eftertanke.

Heléne Nellvik
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Yvonne Hirdmann har skrivit bland annat: Det tankande hjartat:
boken om Alva Myrdal (2006).

Den roda grevinnan: en europeisk historia (2010), om modern
Charlotte, for vilken hon erholl Augustpriset.

Medan jag var ung (2015), en sjalvbiografi.

Behandlingen: 205 dagar 1 kraftrike (2019), om sin
cancerbehandling.

Yvonne Hirdman (f 1943) disputerade 1974 och ar professor
emerita vid Historiska Institutionen i Stockholm.

Hon lanserade begreppet "genus” i Sverige och har bedrivit
forskning inom omradet. Hennes teorier fick genomslag i den
statliga Maktutredningen dar hon var en av ledamoterna. Hon
har varit professor 1 kvinnohistoria vid Goteborgs
universitet, verksam vid Arbetslivsinstitutet, professor 1
samtidshistoria vid Sodertorns hogskola samt i historia vid
Stockholms universitet



