
Viktigt  om  ett  ojämlikt
Fattigsverige
På  omslaget  till  Yvonne  Hirdmans  nya  bok  Från  de  stora
drömmarnas  tid.  Anteckningar  om  fattigdom,  kärlek  &
bildningshunger, möter jag Majs allvarliga ansikte. Maj eller
Anna  Maria  Eriksson  som  hon  hette,  flickan  med  de  tjocka
flätorna,  var  Yvonne  Hirdmans  farmor.  Pigan  som  drömde
författardrömmar i utdragssoffan i köket hos postmästaren i
Avesta där hon hade tjänst. Om henne handlar den här boken och
om Hirdmans farfar Gunnar Gustafsson, grovarbetaren, vars bild
man ser när man vänder på boken. Gunnar, smeden från By socken
i Avesta, slet tio timmar om dagen i olika verkstäder, men
hela tiden med huvudet fullt av tankar om antimilitarism,
konst och litteratur.

Historien  utspelar  sig  i  Fattigsverige  långt  före
demokratisering,  jämställdhet  och  välfärd.  Maj  och  Gunnar
födda 1888, växte båda upp i stor fattigdom och båda utan utan
någon far. Majs far dör i blindtarmsinflammation när hon är
fem år. Han lämnar fyra barn efter sig och ett femte på väg.
Modern får gå runt i byn i Norberg och skramla pengar till
begravningen. Hon får ihop trettiosex kronor. Maj placerades
efter faderns död i fosterhem i Stockholm, men hon trivs inte
så hon stjäl pengar till tågbiljetten och åker tillbaka till
sitt hem i Norberg.

Gunnars far dör i lunginflammation efter att ha räddat en
människa som gått ner sig på isen och efterlämnar maka och två
barn. Hirdman skriver:

De är så lika. Små, fattiga ungar i 1890-talets Västmanland
och Dalarna, faderlösa, hjälplösa gluttar. Det hade de som
gemensamt arv. Och så törsten efter att veta, att förstå, att
läsa, att bilda sig, att resa sig upp ur denna torftighet –
också ”andlig”. Att återta? Att inte finna sig. Och så hatet
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mot ett samhälle som skapar och tillåter sådant armod, sådan
torftighet, sådan fattigdom.

Farföräldrarnas historia och unga kärlek vid förra seklets
början  skildras  genom  att  växelvis  citera  deras  privata
dagböcker  och  brev  kryddade  med  Hirdmans  egna  tankar  och
reflektioner.  ”Samtalen”  hon  på  det  här  sättet  för  med
farföräldrarna  är  spänstiga,  intressanta  och  lärorika  att
läsa. Hon kommenterar och rättar dem, resonerar och ställer
frågor till dem. Samtidigt passar Hirdman på att beskriva den
historiska och politiska miljö deras liv utspelar sig i under
åren mellan 1909 – 1918 som står i berättelsens fokus.

Det visade sig tidigt att Maj var begåvad. Hon kunde läsa
långt innan hon började skolan. Ändå fick hon börja som piga
vid tretton års ålder.

”Och studier var det ju aldrig tal om. Om en fattig flicka
hade en enastående röst så kunde en herrgårdsfröken nedlåta
sig till att upptäcka henne och göra henne berömd och sig
själv på köpet. Men hur skulle en utpräglad studiebegåvning
kunna upptäckas? I skolan möjligen, men om begåvningen inte
gjorde sig gällande i betygen, vilket ju ofta händer, så fanns
inte möjligheter för lilla Anna. Ingen människa på jorden
anade hennes möjligheter” skriver Maj långt senare.

Både Maj och Gunnar var autodidakta och tillägnade sig det
mesta av sina med åren gedigna kunskaper genom litteraturen
och flitiga självstudier.

Farföräldrarna sökte sig bägge tidigt till ungsocialismen som
var  den  mest  radikala  delen  av  arbetarrörelsen  åren  före
första världskriget. De möts i den ungsocialistiska miljön i
Avesta  där  ledaren,  socialisten  och  anarkisten  Hinke
Bergegren, som senare anslöt sig till Sveriges Kommunistiska
Parti, tar dem under sina vingars beskydd. Maj funderar mycket
över den nedvärderande synen på kvinnan. Hon längtar efter
kvinnofrigörelse men för ungsocialisterna är kvinnofrågan en



icke-fråga, vilket Maj har svårt att acceptera.

”Det är skada att man är kvinna. Det är mer än skada – det är
en olycka” skriver Maj i sin dagbok 1912.

Gunnar har talets gåva och trollbinder inte bara Maj utan alla
i  sin  omgivning.  Tolstoj  och  Gorkij  var  ett  par  av  hans
favoritförfattare. Den sistnämnde gav honom hans pseudonym,
Danko, som han använde när han skrev revolutionära dikter till
ungsocialisternas  tidskrift  Brand  och  till  Stormklockan.
Danko, som i boken med sin kärlek till folket räddade sin
flock genom att slita hjärtat ur sin kropp!

Maj flyttar snart till Stockholm. I fickan har hon med sig sin
mammas  potatisar,  en  stark  vilja,  ett  gigantiskt
självförtroende och ett bokmanus som hon är fast besluten att
lämna till Bonniers, stadens finaste förlag. Manuset blir inte
antaget. Hon drar sig fram som tjänsteflicka, umgås i radikala
kretsar, blir passionerat förälskad och gifter sig med en
ungsocialist.  Äktenskapet  blir  dock  svårt  och  olyckligt.
Mannen är psykiskt instabil, kontrollerande och alkoholiserad.
Maj fortsätter att skriva texter, som hon ibland lyckas sälja
till den socialistiska pressen. Det är fattigt och eländigt.
Hon föder också en son, som hon tvingas lämna bort. Han dör
som  spädbarn.  Hon  kommer  på  kant  med  och  lämnar
ungsocialisterna  där  hennes  man  både  baktalat  henne  och
förnekat deras barn, men i smyg fortsätter hon hela tiden
brevväxla med Gunnar. En månad efter barnets död lämnar hon
både mannen och Stockholm i ett tappert försök att lappa ihop
sitt söndertrasade liv. Med hjälp av en välgörare får hon
arbete och bostad i Göteborg. Men efter bara tre veckor får
hon sparken då hon vägrar niga när hon ska servera.

Under tiden för Gunnar en kringflackande tillvaro allt för att
undkomma mönstring och hamnar så småningom i Stockholm.

I boken får vi via breven och dagböckerna följa deras vänskap
och så småningom deras kärlekshistoria, där Gunnars känslor



för Maj hela tiden är heta och konstanta medan Maj flera
gånger gör slut och sedan söker sig tillbaka.

Maj  antas  som  elev  vid  Hampnäs  kristna  folkhögskola  i
Ångermanland  och  kommer  efter  fyra  månader  vidare  till
lärarinneseminariet i Göteborg. Hon vantrivs men hon slipper
tjäna.  Väl  där  får  hon  mycket  hjälp  av  Gunnar  med  sina
studieuppgifter och presentationer.

Gunnar blir senare också han elev vid Hampnäs där Manfred
Björkqvist,  sedermera  biskop  och  grundare  av
Sigtunastiftelsen,  är  föreståndare.  Här  tar  Gunnar  starkt
intryck  från  de  engelska  och  amerikanska
folkbildningsambitionerna.  På  kvällarna  läser
han Schopenhauer, Kant och Nietzsche. Gunnar som nu också
övergivit  ungsocialismen,  var  en  svuren  motståndare  till
dogmatism i alla dess former, hans kamp gällde främst humanism
och tolerans.

De blir till slut ett par och gifter sig 1921, tar namnet
Hirdman och får tre gemensamma barn, det mellersta Einar, blir
Yvonne Hirdmans pappa. Deras första hem blir i Norberg, där
Maj  tar  huvudansvaret  för  hem  och  barn.  Efter  första
världskriget blir Gunnar chef för ABF i Västerås och senare
studierektor vid ABF:s Stockholmsavdelning.

Enligt Hirdman levde hennes farföräldrar inte lyckliga i alla
sina dagar. Att vara hustru och mor samtidigt som hon försökte
få tid över att skriva var svårt att få ihop för Maj. Gunnar
levde en stor del av sin vakna tid utanför familjen, i väg på
intensiva och långa föreläsningsturnéer inom eller utom landet
eller i den Bonnierska stugan i Brunnsvik, Sveriges äldsta
folkrörelsedrivna folkhögskola, som verkade bli hans riktiga
hem. Gunnar dör 1963 och Maj 1976.

Flera av farföräldrarnas ungdomsdrömmar skulle ändå komma att
förverkligas.  Maj  Hirdman  blev  en  av  få  tidiga  kvinnliga
arbetarförfattare  och  skrev  totalt  sjutton  böcker.  Gunnar



Hirdman  blev  en  pionjär  inom  svensk  folkbildning.  Han
kombinerade  socialism  och  humanism  i  sitt  mångåriga  och
framgångsrika arbete inom ABF. Men om detta får man inte veta
mycket i den här boken. Yvonne Hirdmans ärende är ett annat.
Att skriva en politisk bok om en förändringens tid för dem som
sökte ett annat och bättre liv.

Yvonne Hirdman är idéhistoriker och folkbildare och har kommit
att bli en av mina favoriter. Den här gången har hon dykt
djupt  ner  i  Arbetarrörelsens  arkiv  och  sökt  efter  sitt
material.  Alltid  väl  påläst  när  det  gäller  politiken  och
rörelserna i samtiden. Hon skärskådar världen, ständigt med
kritisk blick och drar sig aldrig för att vara brutalt ärlig
och uppriktig också när det gäller den egna familjen. Hon
väjer aldrig för det svåra och obekväma, det som skaver. Den
här boken är inget undantag.

Recensenterna har klandrat henne för hur hon beskriver och
utelämnar framför allt Maj men jag kan inte hålla med. Jag
tycker att Hirdman har all rätt i världen att ge oss sin både
personliga och privata bild av sin farmor. Det står helt klart
att hon inte tycker om Maj, men hon försöker på olika sätt
leva  sig  in  i  hennes  situation,  förstå  hennes  politiska
ställningstaganden och vägval. Hur hade hon det? Hur kunde hon
leva? Vilka möjligheter hade hon som fattig kvinna? Inte minst
försöker hon komma underfund med Majs minst sagt komplexa
personlighet,  som  Hirdman  sett  i  efterhand  uppfattar  som
narcissistisk.

Gunnar däremot målas i betydligt ljusare färger och får också
ta mer plats mot slutet i boken. Tyngdpunkten i hans intressen
försköts  med  åren  till  livsåskådningsfrågor,  religiösa  och
filosofiska frågor. Han var själv agnostiker med en stark
övertygelse att alla människor har både vilja och förmåga till
bildning och personlig utveckling. Hirdman rodnar inombords av
glädje och stolthet när någon efter en föreläsning säger att
hon liknar sin farfar. Här ligger hennes sympatier.



Genom att följa sina farföräldrar och hur livet kunde se ut
för dessa två unga människor, som fötts på livets skuggsida,
på 1910-talet och deras klassresa visar Hirdman berättelsen
igenom  på  sambandet  mellan  samhälle,  politik  och
farföräldrarnas  torftiga  omständigheter.  Omständigheter  som
gör det svårt, tidvis nästan omöjligt, för dem att förverkliga
sina drömmar.

Yvonne Hirdman har skrivit en riktigt viktig bok om en tid i
ett ojämlikt Fattigsverige där förhoppningarna om en ljusare
framtid och ett annat liv var stora. En påminnelse som leder
till eftertanke.
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Yvonne Hirdmann har skrivit bland annat: Det tänkande hjärtat:
boken om Alva Myrdal (2006).
Den röda grevinnan: en europeisk historia (2010), om modern
Charlotte, för vilken hon erhöll Augustpriset. 
Medan jag var ung (2015), en självbiografi.
Behandlingen:  205  dagar  i  kräftrike  (2019),  om  sin
cancerbehandling.
Yvonne Hirdman (f 1943) disputerade 1974 och är professor
emerita vid Historiska Institutionen i Stockholm.
Hon lanserade begreppet ”genus” i Sverige och har bedrivit
forskning inom området. Hennes teorier fick genomslag i den
statliga Maktutredningen där hon var en av ledamöterna. Hon
har  varit  professor  i  kvinnohistoria  vid  Göteborgs
universitet,  verksam  vid  Arbetslivsinstitutet,  professor  i
samtidshistoria vid Södertörns högskola samt i historia vid
Stockholms universitet
.


