
Samma  berättelse  –  men
djupare
I sin nya bok Att förändras: En metod fortsätter Édouard Louis
sin självbiografiska berättelse om hur han återuppfinner sig
själv. Boken kan sägas ta vid där hans debut Göra sig kvitt
Eddy Bellegueule slutade.

En fråga kom att dominera mitt liv fullständigt, lade beslag
på allt tankeutrymme och upptog all tid då jag var ensam med
mig själv: hur kunde jag ta min revansch, med vilka medel? Jag
försökte med allt. Ja, han använder verkligen alla medel, både
tillåtna och otillåtna. Det är inte bara revansch han är ute
efter, det är snarast att likna vid en hämnd. Med hjälp av ett
frenetiskt arbete dag som natt, böcker och vänner han möter på
vägen påbörjar han en resa mot att bli en annan, en resa som
troligtvis ännu inte tagit slut.

Uppväxt under de fattigaste förhållanden blir Eddy den första
i sin släkt som kommer att få studera. Gymnasiet i Amiens blir
den första anhalten, dit han som fjortonåring tar sig via
framgångsrikt skådespeleri. Där blir Eddy snabbt vän med Elena
och  hennes  mamma,  hos  vilka  han  genast  mer  eller  mindre
flyttar in. En beläst och kunnig familj med stort kulturellt
kapital, starkt intresse för sina barn och deras utveckling.
Här tar hans förändring sin början. En ny värld öppnar sig.
Familjen introducerar honom för böcker, klassisk musik och ger
honom  olika  talövningar  för  att  bli  av  med  dialekten.
Måltiderna avnjuts till pianomusik. Det är hjärtskärande att
läsa hur Elena lär Eddy att hantera kniv och gaffel. Hon säger
att det är för hans egen skull, om han kan äta ordentligt
kommer han att klara sig bättre i sociala sammanhang. En dag
öppnar Elenas mamma dörren och utbrister ”Édouard” för hon
tycker det namnet passar honom bättre. Efter det är Eddy för
alltid död och begraven.
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Édouard som är bög, mobbad och längtar efter ett annat liv tar
tacksamt emot allt, suger i sig den nya världen och försöker
göra den till sin. Men livet i Amiens fjärmar honom också
alltmer  från  ursprungsfamiljen.  Även  språket  gör  dem  till
främlingar. När han vid ett tillfälle säger ”klockan tjugo” i
stället för ”åtta på kvällen” tycker hans mor att han ”talar
som en doktor”. Eller när han frågor om de ska ”dricka te”
inte ”ta en kopp te” och modern kommenterar att han spelar
fina herrn nu, han dricker te.

Édouards förändring är berusande men också smärtsam att läsa
om. Hans klasstillhörighet gör sig hela tiden påmind trots att
han minutiöst övar in nya gester, nya uttryck, skaffar sig nya
vanor  och  kläder.  Hela  tiden  är  han  rädd  att  misslyckas,
känner sig hotad att ramla tillbaka till det inrökta köket i
byn Hallencourt där tv-n konstant står på.

Likt en Petrus i Bibeln förnekar han sin familj. Han ljuger
och brer på. I min familj är man antingen alkoholist eller
kåkfarare. Samtidigt skäms han och hatar sig själv. Han tänker
på hur det skulle smärtat fadern att höra, hur han bestört
skulle frågat: Men varför säger du så om oss?

Édouard utvecklas snabbt till en duktig copycat som klättrar
högre och högre. En intellektuell wanna-be. Han växer ur den
nordfranska  småstaden  Amiens,  när  han
träffar Didier Eribon,författare och filosof med en liknande
klassbakgrund som Édouard. Eribon blir hans mentor, tar honom
genast  under  sina  vingars  beskydd,  introducerar  honom  för
konstnärer och intellektuella, uppmuntrar honom att söka sig
vidare till Paris och École Normale Supérieure. En skola med
utbildning  för  den  absoluta  eliten,  där  han  också  blir
antagen. 

Under tillblivandet av Édouard skadar och sviker han nu Elena
och andra vänner som han egentligen bryr sig om. De som hjälpt
honom på vägen mot hans nya identitet, hans nya liv. Men det
finns  ingen  väg  tillbaka.  Han  måste  vidare.  Hur  värderar



Édouard Louis egentligen vänskap? Har han trampat på dem som
kanske allra mest lyfte honom? Eller växte de ifrån varandra,
som vänner gör? Är han kanske bara en parasit som skamlöst och
för egen vinning utnyttjar och suger näring från de som kan ta
honom vidare på hans klassresa? Édouard reflekterar:

Berättelsen om mitt liv består av en rad krossade vänskaper….
Jag kämpade för att förvandlas, de delade inte min besatthet
utan förblev desamma…. För mig återstod då bara att ge mig ut
på jakt efter nya människor som kunde ta emot mig, innan min
längtan efter att förvandlas slungade mig vidare mot ännu ett
annat liv och drev mig att överge också dem.

Visst är Louis en underdog även när han lämnat byn och Amiens,
visst  sitter  barndomens  sår  och  brister  fortfarande  i.
Ingenting lämnas åt slumpen. Edouard tränar för att gå ner i
vikt, vilket inte är svårt eftersom han är fattig. Han har en
älskare  som  låter  honom  bo  gratis  i  en  egen  lägenhet  i
centrala Paris och tar med honom på lyxkrogar, men dessemellan
äter han i bästa fall mikrad pasta. För att få nya tänder går
han under fyra år till tandläkaren, men för att kunna betala
räkningen  prostituerar  han  sig,  männen  hittar  han  på
dejtingappar och på ett hotell han ofta frekventerar. Han
skaffar sig till och med ett nytt hårfäste. Men skrivandet och
drömmen om att försörja sig som författare går dåligt.

Han ser sig om efter hjälp att ta revansch på sitt förflutna,
en prins, en miljonär eller framstående politiker, vilket kan
kvitta.  Han  ikläder  sig  rollen  som  en  slags  musa,  en
inspiratör för äldre rika män. Många rika älskare susar nu
förbi. En ättling till en känd industrifamilj. En man från Los
Angeles  som  grundat  ett  kosmetikabolag  ordnar  träffar  i
Barcelona.  En  borgmästare  från  Genève  tar  med  honom  på
exklusiva resor. I dennes stora hus i bergen med pool och
privat park blir han uppassad av en hemhjälp. Han följer med
en amerikansk bankchef till hans jättevåning vid Champs Elysée
där han uppmanas att inte spilla årgångsbordeauxen på den vita
isbjörnsfällen som soffan är klädd med. Han dricker champagne



som motsvarar mammans månadslön och inser att han äntligen
nått  dit  han  strävat.  Ändå  känner  han  sig  tom  och
eländig.  Lyckan  vill  inte  riktigt  infinna  sig.

Mitt i allt detta träffar han också sin far som han inte sett
på flera år. Fadern bor i en subventionerad bostad i ett grått
och trist höghus i den lilla nordfranska staden med urinstank
i trapphuset.

Fattigdomen genomsyrade varje kvadratcentimeter av stället där
han  levde,  kände  stekoset,  såg  den  gigantiska  teveskärmen
framför  bordet  där  han  brukade  äta,  hans  kropp  som  var
förstörd av ett liv i fattigdom och utanförskap, då tänkte jag
på  mannen  jag  mött  kvällen  innan  och  på  hans  soffa  i
isbjörnsskinn, jag tänkte på hans viner för hundratals euro
flaskan och kände att språket svek mig.

När Édouard nu slutligen lyckats fullborda sin förändring tar
han fullständigt slut. Förändringens pris har varit högt. Han
bestämmer  sig  för  att  fly,  lämna  Paris,  sina  studier  och
vännerna. Barcelona blir hans slutdestination, till en äldre
man han hittat på en dejting-app. Likt en tjuv om natten
försvinner han utan att meddela sig med någon. Men en vecka
senare är han tillbaka i Paris, säger till vännerna att han
varit sjuk, sätter sig ner och börjar skriva. Han skriver om
allt det som han i alla år bemödat sig om att dölja, det
förflutna,  fattigdomen,  utsattheten,  pennalismen,  all  sin
förtvivlan  och  vrede.  När  hans  bok  Göra  sig  kvitt  Eddy
Bellegueule slutligen blir antagen av ett förlag springer han
gråtande ut på gatan och tänker; Nu är du räddad, räddad för
gott, du klarade det.

Det är först när Édouard vågar söka sig bakåt, till barndomen,
som hans skrivande börjar bära frukt. Som genom en ödets ironi
blir det till slut familjen, byn, allt det som han hatar,
motbilden  till  allt  han  strävat  efter,  som  blir  hans
genombrott  och  gör  honom  vid  tjugotvå  års  ålder  till
en  internationellt  framgångsrik  författare.



Berättandet  är  både  rakt  och  koncist  och  precis  som  sina
förebilder Marguerite Duras och Annie Ernaux har han infogat
fotografier i boken som för att också visuellt få oss läsare
och sig själv att försöka förstå den egna förflyttningen i
samhället.  Själv  är  jag  fortsatt  imponerad  av
författarmetoden.  Han  återvänder  hela  tiden  till  samma
berättelse, vänder och vrider på den och varje gång kommer han
vidare,  lite  djupare.  Språket  är  skarpt,  lättläst  utan
sentimentalitet,  trots  att  hela  hans  historia  är  både
omskakande  och  oändligt  sorglig.
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Tidigare publicerade recensioner av Édouard Louis böcker:
Vem dödade min far?
En kvinnas frigörelse
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