Sorg och gladje sammanfogade
till konst

Tiden ar en mor ar Ocean Vuongs tredje bok efter diktsamlingen
Natthimmel med kulhal och romanen En stund &dr vi vackra pa
jorden, hans sjalvbiografi om en mor och hennes son som
utvandrar fran Vietnam till USA, vilken golvade mig helt. Att
saga ja till livet och skoénheten med allt det morker han har
haft omkring sig ar vart all beundran. Férvantningarna ar
darfor stora.

Liksom Vuongs tidigare roman handlar den nya diktsamlingen
aterigen om modern och om sjalva livet, all dess skdnhet men
ocksd om dess bottenlésa sorg och de forsta dikterna far mig
genast att tanka pa en psalmtext av den danske biskopen Thomas
Kingo ”“Sorgen och gladjen de vandra tillsammans”.

Boken ar dedikerad till de doda. "Till Peter och till min
mor”, star det pa forsta sidan. Genom tillbakablickar pa sin
egen barndom och uppvaxt, slaktingarna och vannerna betraktar
han, varderar och omvarderar hela sin existens. Modern spelar
som sagt aven i den har boken en huvudroll, fast nu som dod.

"Rose, viskade jag nar de drog upp blixtlaset i liksacken dar
min mor 1ag, kom ut darifran.

Dina krukvaxter dor.
Nu far det vara nog.

Tiden ar en javla satkaring, sa jag till gravstenarna,
levande, absurd.”

Forlusten av modern och att kapa sin forankring till henne
innebar for Vuong att skapa om sig sjalv, lamna det gamla
bakom sig och fdédas pa nytt, "in i sin andra/framtid " . Likt
hunden pa vag till veterinaren for att avlivas som han slapper
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ut ur sin bur 1 dikten Amerikansk sagen.

"Livet ar en sorgedé bast man andas ska man do och bli mull
tillbaka” skrev Carl Mikael Bellman i sin "Vaggvisa for min
son Carl "nar hans andra son, Elias, avlidit ett par veckor
tidigare. Precis sa ar det, tanker jag under l&sningen, Odet
tar oss plotsligt ut pa ovantade végar och vrider om vara liv,
tvingar oss att aterskapa en ny igenkannbar verklighet. Dar vi
kan kanna oss hemma och trygga.

Dikterna knyter ocksa direkt an till den foéregdende romanens
teman: familjen och exilen, bade den geografiska och den
klassmassiga. Utanforskapet han upplever i fattigdom, rasism,
qgueerhet, missbruk och psykisk ohalsa. Krig, sjukdom och dod.
Stora och svara amnen.

De har dikterna innehaller férvisso mycket vald, sorger och
forluster men Vuong haller hela tiden envist fast vid sitt
mantra om livets skonhet mitt i allt det som ar trasigt
omkring honom, drommen om karlek, o6omhet och varme lever.
Samtidigt som han lever mitt 1 en amerikansk kultur som han
hela tiden maste O6vervinna genom att intala sig: jag finns. En
slags modern Bergspredikan, har finns det gott om bade jordens
salt och varldens ljus. Om medkansla, hur vi kan handla och
bete oss mot varandra. Att kanna sig salig mitt i sitt elande.

"Jag kapitulerade och bestidmde att fran och med nu ska det
vara glddje. Da éppnade sig allt. Ljusen som sken omkring mig
blev ett vitt vader

och jag lyftes, vat och blodig, ut ur min mor, in 1 vdrlden,
Skrikande

och tillracklig.”

For mig ar det Vuong skriver stor konst. Hans vaga, svavande
formuleringar ger plats och utrymme for egna tankar och
reflektioner. Det ar inte lattillgangligt, lasningen kraver
tid och koncentration men den satter ocksa i gang mina egna



processer som Llasare. Hans berattarstil ar dessutom
okonventionell, dar han blixtsnabbt vaxlar mellan poesi, prosa
och oneliners. Allt vackert och kansligt oOversatt av Andreas
Lundberg.

Jag paminns hela tiden om att sorgen och gladjen ar sa tatt
sammanfogade i vara liv. Kristina Lugn beskrev det ocks3
traffande som ”“Det ar ett sorgearbete att leva. Om man inte
férstar det blir man aldrig glad.” Jag tror efter att ha l&st
den har boken att Ocean Vuong har forstatt det.

Heléne Nellvik

Tiden ar en mor
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