
Semester med punkarna
SOMMARNOVELL
Det är min första utlandsresa utan mamma och pappa och allt är
så  långt  ifrån  den  mjuka  chartervärlden  jag  upplevt
tillsammans  med  dem  att  ordet  semester  känns  apart.

Köpenhamn, 1991. Det har fattats illvilliga politiska beslut
så  anarkister  planerar  seminarier  och  brinnande  bilar  och
stenkastning. Tydligen ska mina vänner och jag vara en del av
det. Jag hade lika gärna åkt till Legoland, men med punken
följer arga unga män och de bestämmer. De väljer ut mig i
rökrutan på skolgården efter att ha synat mig från topp till
tå och nu är vi här.

I  min  ryggsäck  ligger  välinpackade  smörgåsar  med  ägg  och
kaviar och en termos med varm choklad. Pappa har även smugit
ner några äpplen. En tydlig provokation, jag slänger dem i en
papperskorg på Nils Ericsonsplatsen innan jag går på bussen.

John och Oskar väntar på mig längst bak, deras unga kroppar
fläkta över sex säten. De har kolsvart stripigt hår som luktar
havre  och  snusar  och  dricker  folköl  i  grå  ponchos  med
tygmärken där det står Dead Kennedys och Bad Religion. De har
slitna höga Dr. Martens med röda snören och deras jeans är mer
trasiga än hela, våra medpassagerare tvingas beskåda deras
randiga kalsonger och bleka skinkor.

Jag har en rutig skjorta, svarta Leejeans och vita gympaskor.
Mitt hår är nytvättat och armhålorna nersölade med deodorant.
I jämförelse med dem är jag en dandy.

Vi letar oss fram till den enligt Oskar mytomspunna stadsdelen
Nörrebro och hamnar – efter att ha frågat om vägen runt tjugo
gånger – till slut i en liten skrubb i en stor lagerlokal på
Baldersgade. Skrubben är tapetserad med tidningsurklipp. Redan
1981 ockuperade tydligen medlemmar i den spirande BZ-rörelsen
övergivna  hus  och  satte  skräck  i  staden  och  så  har  det
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fortsatt, väggarna bär på historier om aggressiva unga män och
kvinnor, om bränder, våld och ödelagda gator. På några spikar
tar  slangbellor  igen  sig  och  i  en  hink  på  golvet  vilar
gatstenar tätt intill varandra. Det luktar bilverkstad.

”Fattar ni att vi är på Nörrebro!”, säger Oskar och slänger
sin ryggsäck på golvet. Ett dammoln virvlar upp. ”Är det inte
helt jävla grymt?”

Första kvällen festar vi till engelsk punk och jamaicansk ska
med punkarna som bor i lokalen. Tanken att de alltid lever så
här är svindlande. Det är omöjligt att föreställa sig, trots
att vi ser det med våra egna ögon. Punkarna har läderbyxor och
tatueringar  på  halsen  och  säkerhetsnålar  i  ögonbrynen.  De
skriker och kramas och hoppar i takt till musiken. Hela huset
skakar och ett par golvbräder ger vika, men de verkar inte
märka det. De verkar inte heller bry sig om att en fest med
tretton killar och inga tjejer är en dålig fest, hur mycket
man än vrider och vänder på saken. De drar så djupa drag på
feta  jointar  att  de  tvingas  lägga  sig  ner  och  dricker
någonting genomskinligt rakt ur stora dunkar. Poängen verkar
vara att dränka hela ansiktet i vätskan. Vi skickar dunken
vidare när den kommer förbi oss första gången.

”Tror ni att det är bensin?” viskar John.
”Det kan det ju fan inte vara”, säger Oskar.
”Jag prövar en slurk nästa vända”, säger jag.
När  dunken  är  hos  oss  igen  luktar  jag  först  försiktigt.
Punkarna skrattar och gör tummen upp.
”Det luktar inte bensin”, säger jag. ”Inte som bensinen i
garagen i Landala i alla fall.”
”Drick lite”, säger Oskar.

Jag tar en liten klunk. När vätskan glider över tungan börjar
hela  munnen  pulsera  och  när  den  når  svalget  förvandlas
adamsäpplet till en brinnande pingisboll.

”Fy fan”, väser jag och danskarna skrattar och gör high five.



”Det kan vara världens äckligaste vin. Eller en dansk variant
på drink, kanske. Men det är inte bensin.”

”Men är det bättre än inget vin?” undrar Oskar. ”På samma sätt
som dåligt sex är bättre än inget sex?”

”Jag vet inte”, säger jag. Jag har redan huvudvärk, men tänker
att det kanske blir lättare att somna om jag dricker lite till
ur dunken. ”Jag skulle ta små klunkar om jag var du, Oskar,
annars kommer du spy.”

Det  blir  bara  några  små  försiktiga  munnar  till.  Men  i
kombination med näringsbristen räcker det för att göra oss
riktigt svaga och illamående. Innan sömnen kommer pratar vi om
revolutionen,  om  Baader-Meinhof-ligan,  om  den  svinaktiga
staten, om utsugandet av den tredje världen. Vi konstaterar
att mordet på Palme innebar att världen som väntade på oss var
en annan än den han levde och verkade i.

Det är inte en riktig säng, utan två hopbyggda varupallar i
trä med en filt över, så det gäller att inte fastna med någon
kroppsdel i gliporna. Jag ramlar ner på golvet eftersom John
drömmer  om  erotik  eller  våld  och  börjar  krypa  omkring,
samtidigt snarkar Oskar som en elefant. Jag kryper upp på
pallen igen och stoppar strumporna i öronen och fryser om
fötterna, men till slut lyckas jag somna.

Nästa dag besöker vi seminarier på Nörrebros Folkets Hus. Alla
pratar grötig danska, det handlar om politik, revolution och
kapitalism,  allt  illustrerat  av  diabilder  och  diagram,  vi
förstår ingenting. Johns vilda natt har lämnat spår och under
ett föredrag om situationen för bönderna i Nicaragua lägger
han sig ner på trägolvet och kort därefter snusar han som en
belåten liten elefant. En fårad kvinna med Che Guevara-T-shirt
och dreadlocks frågar Oskar och mig hur gamla vi är, gissar
vi, vi förstår ingenting här heller. Oskar sträcker upp sina
smutsiga händer och visar först tio och sedan fem. Jag nickar
instämmande  och  kvinnan  ger  oss  ett  tandlöst  skräckslaget



leende.

När John vaknat går vi ut i parken och leker med punkarnas
hundar. Det är polishundar som kidnappats i samband med olika
demonstrationer förklarar en man, som vi tror presenterar sig
som Kurt. Han har ett RAF-märke på bröstet och ett långt ärr
på halsen, det är tur för oss att han är vår vän. Nu sker en
instrumentell betingning, förklarar han och vi nickar.

Före  sömnen  diskuterar  vi  länge  vad  begreppet  kan  tänkas
betyda. Våra högtflygande teorier leder till mjuka drömmar som
bär oss mot gryningen, men när jag vaknar vill jag inget
hellre än åka hem till Göteborg. Filten luktar mögel och vi
har fått besök av myror och skalbaggar. Då vi bär våra kläder
dygnet runt och gör kullerbyttor med de betingade hundarna har
vi gräs- och bajsfläckar överallt. John och Oskar upptäcker
att de har tagit med sig för lite pengar och för att visa mig
solidarisk låtsas jag att jag har med mig precis lika lite,
trots att mamma gav mig en dansk femhundralapp före avresan,
den förblir ett litet hemligt knyte i min bakficka.

Vi  har  i  princip  inte  sett  någonting  av  den  danska
huvudstaden, inget Ströget eller röda korvar, femtonåringar på
tillfälligt  besök  i  samhällets  utkant  som  vi  är.  Vi  går
hungriga  i  punkarnas  vilda  värld,  där  det  inte  ens  finns
knäckebröd  och  än  mindre  en  liten  banan  eller  ett  äpple.
Kampen som kallas livet är på blodigt allvar och alla ligger i
vassen och lurar beväpnade med hasch och vin och hoppas att
det stora slaget som ska förändra allting snart ska äga rum.
Och om ingenting förändras kör man på som vanligt och det är
också helt okej.

Demonstrationen:  Vi  trycker  ner  våra  rånarluvor  under
collegetröjorna och gömmer slangbellorna i byxbenen. Efter en
kort samling med obegripliga instruktioner är vi redo för
slagfältet. Vi glider i en illaluktande massa mot centrum.
Efter  den  första  stora  korsningen  blåser  någon  i  en
visselpipa, vilket tydligen är signalen för kaos. Punkarna



blir skogstokiga och hämtar ammunition hos en maskerad tjej
som drar två varuvagnar fyllda med kullersten.

Till en början håller jag mig nära John och Oskar. Eftersom vi
inte får till det med slangbellorna väljer vi stenkastning mot
de stackars poliserna vid vägkanten. Jag vet inte om mina
vänner kastar lika halvhjärtat som jag. För även om det är
lätt att imponeras över hur skickliga punkarna är med sina
medeltida vapen, så är det läskigt att se projektilerna vina
mot de ridande polisernas hästar som gnäggar och frustar och
reser sig upp på bakbenen.

Mina vänner syns inte längre till. Jag smiter i väg och köper
en fransk hot dog som jag trycker i mig. Jag skäms över att ha
förvandlats  till  en  illaluktande  Neanderthalare  och  vill
gråta. Jag längtar hem, mer än jag någonsin kan minnas.

Till  min  egen  överraskning  skriker  jag  rakt  ut  i  luften,
försöker få ur mig någonting som har med ungdomlig förvirring
och sökandet efter en identitet att göra, låter mitt unga liv
flyga som en glödande vrålande pil genom den ljumma danska
sommarkvällen.
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