
Skarp  tidsskildring  av  70-
talets Prag

Det är med stor förväntan jag griper mig an Richard Swartz bok
Ostron i Prag. Jag har länge följt hans kolumner i dagspressen
och slagits av hans välskrivna texter. Jag blir inte besviken.

Den här gången levererar Swartz en självbiografisk berättelse
om en ung man som letar efter sin egen plats i livet. I bokens
början har han just motvilligt tagit en ekonomexamen från
Handelshögskolan  ivrigt  påhejad  av  sin  far  och  ska  nu  ta
steget  ut  i  vuxenvärlden.  Diplomet  –  examensbeviset  han
erövrat river han omgående sönder och kastar i en papperskorg
vid  Stadsbiblioteket.  Han  har  både  underkastat  sig  och
kapitulerat inför faderns livsfilosofi ”att varje familj måste
ha sin egen läkare, advokat och bankman utan dem kunde ingen
bemästra tillvaron”. Han har hittills fogat sig i stället för
att gå sin egen väg och läsa det han mest av allt vill;
litteratur och filosofi. Han bor också tillsammans med en
kvinna som han redan efter några månader velat lämna och ett
framtida  äktenskap  hotar.  Han  lever  enligt  sin  egen
uppfattning i en lögn och kommer fram till att han måste bryta
upp eller om man så vill, rymma fältet, bort från Stockholm.

Det  är  början  av  sjuttiotalet  och  han  hamnar  i  Prag,
officiellt för att studera ekonomi. Ett par år tidigare har
Warszawapakten invaderat Tjeckoslovaken. I april 1968 startade
den  dåvarande  generalsekreteraren  Dubček  ett  reformprogram,
där  pressfrihet  och  möjlighet  till  ett  demokratiskt
flerpartisystem ingick. Pragvåren, en socialism med ”mänskligt
ansikte” var något som tjeckerna hoppats på. Att förändra
villkoren för hela folket genom reformer. Ockupationen blev
svaret.
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Väl i Prag verkar tiden stå stilla. Det är öststatsgrått,
nedgånget, smutsigt och ganska hopplöst. Här är det ont om det
mesta  förutom  öl.  Han  studerar,  går  långa  promenader  och
insuper Prag, dess arkitektur, historia och inte minst dess
kvinnor. För kvinnor finns det gott om och han är ständigt
omsvärmad.  Men  han  inser  snart  smärtsamt  att  hans
dragningskraft mest beror på hans pass, som är nyckeln och
möjligheten för dem till ett annat liv. Han betraktar och
analyserar sin omgivning, staden, landet och människorna från
ett utanför perspektiv.

Ganska snart ger han upp sina ekonomistudier där alla siffror
i den tjeckiska statistiken är uppdiktade och fördjupar sig i
stället  i  litteraturen.  Han  jämför  det  tjeckiska  folket,
utsatta  för  både  etnisk  rensning,  krig  och  förtryck,  med
legenden om den förslavade Golem i den judiska folktron, en
dövstum figur av lera skapad och formad av människan men av
dött material som agerar på kommando, men som plötsligt löper
amok och därefter aldrig väcks till liv igen.

Han är den utbildade, intellektuelle västerländske mannen med
obegränsad frihet i bokstavlig bemärkelse. En främmande fågel
i Prag.

Han lämnar in sin vinterrock på kemtvätt och får den tillbaka
utan foder och utan att någon kan förklara vad som hänt. Något
för honom obegripligt. Hans vänner rycker bara på axlarna.

Förbluffad  och  storögd  blir  han  bjuden  på  middag  med  en
ostrongaffel  uppdukad  vid  tallriken  –  men  inga  ostron
serveras. ”Ostronen har ju försvunnit från Prag och inte synts
till här sedan staden försvann på den andra, den sämre sidan
av Europa. En skandal. Fast utan dessa bestick hade kanske
inte funnits några ostron att gripa efter ens i minnet. Ty så
länge bordet dukas med ostrongafflar finns också ostronen: låt
vara någon annanstans än i Prag och på detta bord, fast aldrig
så många och läckra som här där de inte finns. Och det är den
egentliga skandalen.”



I ett korrupt samhälle med brist på praktiskt taget allt gör
var och en vad man kan för att förbättra sina villkor. Mutor
är legio. En obetalbar berättelse är den om när den unge
mannen utverkar sig ett körkort till det facila priset av
tvåhundra svenska kronor samt två flaskor whisky av märket
Johnny Walker med röd etikett. Utan att egentligen suttit
bakom ratten, än mindre studerat vägmärken eller trafikregler.
”Glöm  inte  att  alltsammans  är  en  fråga  om  stil  ”  säger
bilskolläraren  som  tar  emot  pengarna  och  whiskyn.  ”Livet
handlar om ingenting annat, inga regler eller förordningar kan
någonsin ersätta stil.”

Richard Swartz skriver vackert och hela tiden underhållande.
Det är en skarp tidsskildring som balanserar mellan eftertanke
och djupt allvar till under stundom briljant kåserande. Allt
är oerhört välformulerat. En fröjd och en ren njutning att
läsa.
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Richard Swartz (f.1945) är författare och har tidigare arbetat
som journalist och utrikeskorrespondent på Svenska Dagbladet.
Han är mångårig fristående kolumnist i Dagens Nyheter. Swartz
har erhållit både Gerard Bonniers essäpris och Jolopriset.
Andra böcker av Richard Swartz är Room Service (1996), Ett hus
i Istrien (1999) och Vita lögner (2010).


