En pojke som kallades Vova

— Vova, kom in och at din kalsoppa, skynda pa vetja, kom
genast annars far du smaka livremmen!

Den sista snon har smalt och vatten d6ljer férradiska halor pa
Baskovgrand i Leningrad.

Pa bakgarden kalasar en trebent hund pa en ratta i avskradet.
En tanig kille kastar en sten.

— Vova! Kom in!

Sent omsider, genom krossat tegel, grus och glas springer den
magre killen i notta filtstovlar uppfor trapporna till den
tranga kollektivlagenheten.

Kvar pa garden star de andra pojkarna och skranar kring en
slagen figur. Vovas sotiga ansikte pryds av en flasklapp, han
har blodstank i pannan och hans 6gon, alltid pa skaft, alltid
forskande, mots av en ilsken blick och en snyting. Precis som
vanligt. Men i halvdunklet vid den spruckna soppskalen,
forsvinner Vladimir in i sina egna tankar. Han konstaterar
forndjt for sig sjalv — den som vunnit behodver aldrig skammas.

Nagonstans i universum sitter varelser och lyssnar efter nagon
som overlevt evolutionen, lyssnar efter tecken pa fornuft, pa
att reptilhjarnan tjanat ut ndagonstans i galaxhoparna.
Utvecklade civilisationer hors ibland av som ett omkligt pip
men alltid for sista gangen. Det ar dilemmat. Intelligensen
som kravs inrymmer alla méjligheter. P& Jorden har det stora
kriget tagit slut, kanske finns en chans?

Som barn lekte jag krigiska lekar som pojkar gor och ute i det
gula graset filade grashopporna. Medan augustisolen varmde
vara kliande ben blev Roland och jag skrackslagna. Vi pratade
upprért om den kommande katastrofen. Det var Kubakrisens ar.
Trots muren och det kalla kriget blev sextiotalet &anda en
granslos fest, for oss. Vi vande oss vid overflodet, drankte
oss i plast och pop. Osterut h6ll man till godo med betong och
talade 10jlig sovjetiska medan USA fick skammas. Vi levde med
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Bomben. P& filmklubben gick ”0On the Beach” och jag kande
paniken.

I en bunker nagonstans i Ural sitter en man i min egen alder
och stickar pa en offerkofta. En underdog ruvar pa hamnd.
Vliadimir blir med ens sentimental. Han minns med varme,
lyckliga, kyliga krigsar i Dresden. Han minns sin férsta bil,
en ZAZ .. Han minns hur han gav sin van Ivan ett kok stryk. Men
det var valfortjant, ingenting personligt. Bland gatpojkarna i
Baskovgrand var Vovas blick den yngsta och den klaraste. Han
kande 1 magen nar det var dags att klippa till och nu ar det
dags 1igen.

En "fisk” i slips och kostym rullar tyst pa sovrumsvaggens
skarm. "Fisken” talar sovjetiska men 1ljudet forsvinner in i
bunkerns betong, blir till ett lagfrekvent, oartikulerat
muller. Andlésa rader av paraderande tanks och robotar syns pa
en grynig bild. Vladimir zappar och ser hur cowboys anfaller
den ryska folksjalen.

. och sa den trangda rattan igen som anfaller och Vova faktar
och slar med handerna at strupen. Paniken valler upp inom
honom. Ar han dév?

— Men _om det inte finns ndgot Ryssland, varfor behdver vi da
planeten? utbrister han och trevar efter pillerburken.

Bor vi pa samma planet?

I bilen till motionsrundan stannar jag for rott. Fran
varuhusfasaden uppmanar en banderoll att ”"Preppa till fredag”.
Jag stannar till vid macken. Alla vill tanka.

Pa stigen runt sjon hors genom diset smattret av automatvapen
fran skjutbanan. Varens forsta skora fjadermyggor dansar och
ndsan fylls av fuktig barrskogsdoft. Bilderna pa absurda
forhandlingsbord, oOverfyllda jarnvagsperronger och en
fiskliknande varelse i kostym och slips, alla de mediala
helvetesscenerierna, allt rinner av for en stund. Allt stannar

upp.
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Nagon lyssnar efter oss.
Text: Farbror Mosterberg

Bild: Viadimir Putin och hans mor, Wikimedia
Commons/Kremlin. ru



