Den sista flytten

Livet innehaller manga 6vergangar, men nar sista flyttlasset
gar fran det egna hemmet da skakas existensen. N&r mormor
ringer och vill bli koérd hem igen da far barnbarnet svart att
sdaga nej.

Nar mamma ringde och berattade att mormor hade brutit
larbenshalsen stod jag utanfor en bensinmack och skulle precis
ga in och kopa en deo. Det var sommar och varmt. Nyheten var
obehaglig, men att nagonting skulle handa var vantat. Det hade
varit en tidsfraga. Att de kommande manaderna av sjukhusbesdk
skulle visa sig vara lugnet fore stormen gick inte att
forestdlla sig. Da&r och da, slutet av sommaren 2019, var
pandemier sadant som jag sett i Brad Pitt-filmer och pa
skamtsidor.

Mormors larbenshals lakte fint. Vi forvantade oss nastan det,
hon ar en redig gumma, staller sig upp efter varje fall. Men
psyket bdrjade visa sina sprickor och mamma spenderade allt
mer tid med att pendla mellan sitt eget hem och mormors.

Nastan somlost upphorde pendlandet. Det blev mars och
hemtjanstpersonalen byttes ut mot mamma som inte langre kopte
returbiljett. Den frivilliga isoleringen, med min mor som
fanbarare, hade borjat. Jag tror att jag sjalv till en borjan
var lika forvirrad som mormor over de nya
samhallsrestriktionerna. Nu kommer jag knappt ihag hur livet
sag ut tidigare.

Varje telefonsamtal med mamma var mormor narvarande. Morgon,
dag, kvall och ibland natt. Att situationen var ohallbar blev
tydligt f6r manga av oss, men kanske minst for mamma. Med en
kansla av svek bdorjade vi leta efter ett aldreboende och for
forsta gangen kandes det som att det var den enda l6sningen.

Angesten férknippad med beslutet att flytta sin ndra slakting,
att franta henne det hus och den miljé som blivit hela hennes
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vasen, ingar val i processen oavsett vilken familj man
tillhor, antar jag.

Nar mormor val blivit erbjuden en plats blev det dags att
organisera det praktiska. Med en historik av att braka sa som
bara mor och mormdédrar kan gora, foll det pa dgonstenen,
barnbarnet, att leda flytten. Vi var alla Overens om att det
behovde ske. Alla forutom mormor, som till varje pris ville
behalla sitt hem.

Flytten fick ske i smyg. Vi kom inte pa nagon annan ldsning.
Mormor ar stark &dven fast hon snart ar 100. Sa kom det sig att
jag sprang med mobler, tavlor och annat livsviktigt till en
flyttbil parkerad runt ett horn om synhall, medan mormor
underhélls. Man kunde vrida och vénda pa tankarna som féljde.
Ett barnbarns forraderi, en aldste vars hela familj verkade
kampa emot henne — jag valde att se det som en hyllning till
min mormors enastdende vilja, ndgot som karakteriserat hela
hennes liv. Aven nu, nar demensen bankar pa dérren.

Mormors férsta mote med tva ur personalen fran demensboendet
kan bara beskrivas som komiskt. Som gammal biologilarare med
intresse for medicin ar mormor en stark predikare av god
hygien. Nar besoket kom till hennes radhus, sag mormor till en
borjan tva framlingar — dar for att stjala hennes hem och
hennes liv. Jag tror det var nar hon uppfattade att de hade
skyddsvisir som hon mjuknade. Inte for att det var en atgard
for att lindra radande pandemi, det tror jag inte hon tankte
pa, utan for att ”hdr har du tva férstandiga kvinnor som
tdnker pa att halla sig rena och friska. Sana kan man lita
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pa”.

Det gjorde allting lite lattare for henne. Och for oss.

Att veta att hennes nu storsta risk att faktiskt bli smittad
ar hennes nya, till viss del, ofrivilliga hem, ar en oro vi
levt med, men som forhoppningsvis kan minska nu nar hon
antligen fatt sin andra dos vaccin.



Mormor ringer ibland och undrar om det inte ar dags att jag
kor hem henne. Nasta fredag kanske? Om jag ar ledig da? Jag
far valdigt svart att saga nej, och forsdoker febrilt byta
samtalsamne och berdttar att jag pluggar. D3 brukar hennes
langtan efter det egna hemmet forsvinna en stund, och ersatts
av gladjen att veta att hennes barnbarn laser alla de dar
intressanta skogsbockerna hon sjalv alskade. Och aven om hon
tappat bort min adress vet jag att hon blir valdigt glad nar
jag skriver.

Sa jag skriver.

Text: Teodor Fredriksson



