
Den sista flytten
Livet innehåller många övergångar, men när sista flyttlasset
går från det egna hemmet då skakas existensen. När mormor
ringer och vill bli körd hem igen då får barnbarnet svårt att
säga nej.

När  mamma  ringde  och  berättade  att  mormor  hade  brutit
lårbenshalsen stod jag utanför en bensinmack och skulle precis
gå in och köpa en deo. Det var sommar och varmt. Nyheten var
obehaglig, men att någonting skulle hända var väntat. Det hade
varit en tidsfråga. Att de kommande månaderna av sjukhusbesök
skulle  visa  sig  vara  lugnet  före  stormen  gick  inte  att
föreställa  sig.  Där  och  då,  slutet  av  sommaren  2019,  var
pandemier  sådant  som  jag  sett  i  Brad  Pitt-filmer  och  på
skämtsidor.

Mormors lårbenshals läkte fint. Vi förväntade oss nästan det,
hon är en redig gumma, ställer sig upp efter varje fall. Men
psyket började visa sina sprickor och mamma spenderade allt
mer tid med att pendla mellan sitt eget hem och mormors.

Nästan  sömlöst  upphörde  pendlandet.  Det  blev  mars  och
hemtjänstpersonalen byttes ut mot mamma som inte längre köpte
returbiljett.  Den  frivilliga  isoleringen,  med  min  mor  som
fanbärare, hade börjat. Jag tror att jag själv till en början
var  lika  förvirrad  som  mormor  över  de  nya
samhällsrestriktionerna. Nu kommer jag knappt ihåg hur livet
såg ut tidigare.

Varje telefonsamtal med mamma var mormor närvarande. Morgon,
dag, kväll och ibland natt. Att situationen var ohållbar blev
tydligt för många av oss, men kanske minst för mamma. Med en
känsla av svek började vi leta efter ett äldreboende och för
första gången kändes det som att det var den enda lösningen.

Ångesten förknippad med beslutet att flytta sin nära släkting,
att frånta henne det hus och den miljö som blivit hela hennes
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väsen,  ingår  väl  i  processen  oavsett  vilken  familj  man
tillhör, antar jag.

När mormor väl blivit erbjuden en plats blev det dags att
organisera det praktiska. Med en historik av att bråka så som
bara  mor  och  mormödrar  kan  göra,  föll  det  på  ögonstenen,
barnbarnet, att leda flytten. Vi var alla överens om att det
behövde ske. Alla förutom mormor, som till varje pris ville
behålla sitt hem.

Flytten fick ske i smyg. Vi kom inte på någon annan lösning.
Mormor är stark även fast hon snart är 100. Så kom det sig att
jag sprang med möbler, tavlor och annat livsviktigt till en
flyttbil  parkerad  runt  ett  hörn  om  synhåll,  medan  mormor
underhölls. Man kunde vrida och vända på tankarna som följde.
Ett barnbarns förräderi, en äldste vars hela familj verkade
kämpa emot henne – jag valde att se det som en hyllning till
min mormors enastående vilja, något som karakteriserat hela
hennes liv. Även nu, när demensen bankar på dörren.

Mormors första möte med två ur personalen från demensboendet
kan bara beskrivas som komiskt. Som gammal biologilärare med
intresse  för  medicin  är  mormor  en  stark  predikare  av  god
hygien. När besöket kom till hennes radhus, såg mormor till en
början två främlingar – där för att stjäla hennes hem och
hennes liv. Jag tror det var när hon uppfattade att de hade
skyddsvisir som hon mjuknade. Inte för att det var en åtgärd
för att lindra rådande pandemi, det tror jag inte hon tänkte
på, utan för att ”här har du två förståndiga kvinnor som
tänker på att hålla sig rena och friska. Såna kan man lita
på”.

Det gjorde allting lite lättare för henne. Och för oss.

Att veta att hennes nu största risk att faktiskt bli smittad
är hennes nya, till viss del, ofrivilliga hem, är en oro vi
levt  med,  men  som  förhoppningsvis  kan  minska  nu  när  hon
äntligen fått sin andra dos vaccin.



Mormor ringer ibland och undrar om det inte är dags att jag
kör hem henne. Nästa fredag kanske? Om jag är ledig då? Jag
får väldigt svårt att säga nej, och försöker febrilt byta
samtalsämne och berättar att jag pluggar. Då brukar hennes
längtan efter det egna hemmet försvinna en stund, och ersätts
av glädjen att veta att hennes barnbarn läser alla de där
intressanta skogsböckerna hon själv älskade. Och även om hon
tappat bort min adress vet jag att hon blir väldigt glad när
jag skriver.

Så jag skriver.
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