
Mycket i sorgen är gemensamt
Det är i juni 2020. Coronapandemin har spritt sig över större
delen av världen och den nigerianska författarinnan Chimamanda
Ngozi Adichie inleder sin lilla bok Anteckningar om sorg med
följande rader:

”Varje söndag startar min bror i England det Zoom-samtal som
har blivit vår bullriga karantänritual: två syskon ansluter
från Lagos, tre av oss håller till i USA och mina föräldrar,
som ibland ekar och sprakar, kopplar upp sig från släktens
hemstad Abba i sydöstra Nigeria. Den 7 juni var pappa där.
Eller  egentligen  var  det  som  vanligt  bara  hans  panna  som
syntes i bild eftersom han inte hade koll på hur man håller
telefonen i ett videosamtal.”

Det blev den sista kontakten som ”pappas dotter” hade med sin
far, den berömde förste professorn i statistik i Nigeria, som
hade nått en ålder av drygt 90 år. En framgångsrik och berest
man, som hade överlevt kriget i Biafra på 1960-talet för att
sedan studera i England, och därefter i USA där han under
många år även skulle undervisa på olika universitet, innan han
flyttade tillbaka till sitt hemland Nigeria.

Chimamanda Ngozi Adichie levde vid denna tid i USA och var
prisbelönt författarinna bland annat för sin bok En halv gul
sol om kriget i Biafra. Hon hade planer på att intervjua sin
pappa om vad han upplevt under sitt liv för att få ytterligare
underlag till nya böcker. Men 10 juni kom så den värsta dagen
i hennes liv.

”Eftersom jag älskade pappa så mycket – så vildsint, så ömt –
har jag någonstans i bakhuvudet alltid fruktat den här dagen.
Men lugnad som jag var av hans relativt goda hälsa hade jag
trott att vi hade tid på oss.”

Hon gjorde samma misstag som många andra av oss. Vi skjuter
upp de där viktiga samtalen till imorgon. Och sedan till i
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övermorgon.  Det  slutar  med  att  vi  har  missat  den  där
kommunikationen som hade kunnat hjälpa oss att sörja klart
efter  att  den  oundvikliga  döden  inträffar.  Det  blir  en
ofullbordad kommunikation. Men, kanske utan att Chimamanda vet
om det, startar hon sin sorgebearbetning genom att anteckna
vad hon upplever och sina minnen från barndomen.

Det första steget vid en sådan bearbetning är att man måste ta
in och förstå att personen ifråga är död. Men omgivningen
försvårar  detta  genom  att  de  inte  vill  prata  om  döden.
Chimamanda skriver:

”Jag skyggar för kondoleanserna. Folk vill vara snälla, de
menar väl, men den vetskapen gör inte orden mindre taggiga.
”Frånfälle.” Det är en favorit hos nigerianerna, men för mig
väcks  något  mörkt  och  förvridet.  ”Beklagar  din  fars
frånfälle.” Jag avskyr ”frånfälle”. ”Nu har han funnit ro”,
skänker  ingen  tröst  utan  blir  ett  hån  som  omvandlas  till
smärta.”

Hon  fortsätter:  ”Sorgen  är  inte  flortunn,  den  har  massa,
tyngd, och är ogenomskinlig. Den väger mest på morgnarna,
efter sömnen: ett blytyngt hjärta, en envis verklighet som
vägrar ge med sig. Jag kommer aldrig att få träffa pappa igen.
Aldrig någonsin.”

Sorgeprocessen  försvåras  ytterligare  av  den  pågående
coronapandemin och trots att den nigerianska traditionen säger
att en begravning bör ske så fort som möjligt förhindras detta
i och med att flygplatserna är stängda och begravningen sker
inte förrän i oktober. Hela fem månader efter faderns död. Och
som Chimamandas kloka mamma uttrycker det: ”Efter begravningen
kan såren börja läka.”

Chimamanda Ngozi Adichies bok är liten till formatet och bara
på  drygt  nittio  sidor.  Det  gör  den  lättläst  men  inte
lättviktig. Den innehåller många fina ord och visdomar och ger
mig också en hel del ny kunskap om landet Nigeria.
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Förutom sina tidigare böcker – En halv gul sol, Lila hibiskus,
Det där som nästan kväver dig och Americanah – har Chimamanda
Ngozi  Adichies  gett  ut  två  små  och  kortare  feministiska
manifest  –  Alla  borde  vara  feminister  och  Brev  till  en
nybliven förälder – bägge i liknande format och layout som
Anteckningar om sorg.


