Vemodigt om foraldrakarlek

En mor star pa en perrong i Norrbottens inland och véntar pa
taget. Hon &r pa vag till sin dotter. Hon har nagot att saga
henne. Nagot som inte langre kan vanta eller skjutas upp. Men
avstandet mellan mor och dotter &r minst lika 1langt som
tagresan mellan Gallivare och Stockholm.

Kaffe med mjolk av Ella-Maria Nutti ar en avskalad
familjehistoria, ett kammarspel med sparsam dekor och fa
roller, en mor och en dotter, som utspelar sig under moderns
bes6k i Stockholm. I korta aterhdllna meningar, med ett karvt
men intensivt sprak, stundtals laddat med norrléndsk dialekt
beskrivs nagra O6desdigra dagar som ska komma att férandra
allt.

Eftertdanksamt och lagmalt aterberattar modern Agneta sitt och
dottern Tildas liv i Norrland, i huset som morfadern byggde.
Morfadern som nu sitter pa aldreboendet, tittar rakt fram och
knappt kanner igen henne. Hur hon ensam tog hand om och
fostrade dottern nar barnafadern visade sig vara bade
opalitlig och valdsam. En liten familj, bara de tva och sa
basta vannen och hennes son. Det var all familj som blev. Ett
standigt kampande och stretande. Tungt arbete i aldreomsorgen.
Missade chanser, motgangar och oférmaga. Ett liv i motvind.
Men Agneta biter ihop, hela tiden med dotterns basta for
ogonen.

Dottern som numera bara fnyser och himlar med o6gonen nar
Agneta for huset pad tal. Jag vill inte ha huset mamma. Jag bor
har nu. Tilda laser till jurist, hon ska bli advokat. Bli
nagot riktigt, inte bli som henne. Hon tittar pa sitt barn.
Den starkaste hon vet. Som gick runt med bara en féralder och
aldrig fragade om den andra och alltid visste vart hon skulle.
Bort.
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Den samiska bakgrunden ligger hela tiden som ett raster over
hela berattelsen. Deras gemensamma historia som inneslot och
uteslot skaver. Ett arv av att inte duga. Inte tillrackligt
samiska och inte tillrackligt svenska. Agneta har alltid
stravat mot det svenska, tappat det samiska spraket och de
samiska traditionerna pd vagen. Tilda for sin del forsoker
efter formaga varda sin mormors arv och letar efter en
trygghet och sina rotter i1 de samiska vavbanden, i
familjefotografier och i maten; renskaven, torrkottet och
hjortronsylten som modern har med sig och palten hon lagar.
Hon bar kulturen med sig i sitt minne och i sin kropp var hon
an bor dven om det inte syns. Avstanden mellan mor och dotter
ar enorma. Agneta for sin del ser bara med sorg pa hur litet
och trangt dottern bor, hur hon klar sig likt alla andra i
staden, hur hon ror sig och hur hon talar. Storstaden har
tagit barnet ifran henne. Nar Agneta sa noterar att Tilda
numera dricker sitt kaffe med mjolk blir det for henne ett
yttersta bevis pa och en symbol for avstandstagandet fran allt
det hon kommer ifran.

Tilda 1 sin tur skams over sin mor. Egentligen inte for att
hon gjort nagot fel, men hon passar inte langre in i hennes
liv. I det liv hon lever nu i Stockholm.

Hur visar man sitt barn karlek pa b&sta satt utan att bli
bortstott? Hur ska man gora for att bli férstadd och na fram?
Kan man nagonsin laga allt det som har gatt sénder pa vagen,
allt som inte blivit sagt och gjort och hur berattar man det
svaraste for sitt barn, det som nastan inte ens gar att tanka
pa? Det ar fragor som molar och varker hos Agneta och som hon
plagat vrider och vénder pa. Dagarna gar och tiden &r knapp.

Det kdnns som om Tilda star pa andra sidan i en lang tunnel
och hur snabbt Agneta an springer mot henne hamnar hon langre
och langre bort. Nar vagnarna bromsar in och doérrarna oppnas
sdger en rést tdnk pa avstandet mellan vagn och plattform nér
du stiger av. Hon tittar pa Tildas kndn som ndstan rér hennes.
Ténk pa avstandet. Som om hon nansin tdnker pa nat annat.



Det ar en vemodig och finstamd berattelse om foraldrakarlek
och om hur den tunnaste traden i nddens stund kan visa sig
vara det starkaste bandet. Det &r kanslofyllt men samtidigt sa
overtygande, naket och arligt.

Det ar en makalost bra forfattardebut och jag staller mig helt
bakom forfattaren Stina Stoors ord om boken. En ldsupplevelse
som riktigt kanns 1 hela kroppen. Lysande!
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Ella-Maria Nutti ar fodd 1995 i Gallivare. Hon studerar till
psykolog vid Umed universitet och har tidigare gatt pa
Langholmens forfattarskola. Hon har medverkat i antologin



Inifran Sdpmi Vittnesmal fran stulet land. Kaffe med mjélk ar
hennes debutroman.



