
Skickligt  och  tungt  om  det
Bergmanska arvet
Daniel Bergman, välkänt kulturbarn, son till pianisten Käbi
Laretei  och  regissören  Ingmar  Bergman,  har  skrivit  en
självbiografi, riktad till sin dotter. Titeln Hjärtat syftar
på henne, i boken adresserad du, men också på den livshotande
hjärtsjukdom som han bär på. En läckande hjärtklaff mellan
förmak och kammare, svår att behandla. Inom loppet av en timme
fick han dessutom veta att han också har en allvarlig form av
progressiv multipel skleros (MS).

Dottern  bor  efter  föräldrarnas  skilsmässa  och  efter  flera
skrämmande  och  dramatiska  episoder  med  Daniels  akuta
hjärtsituationer alltmer sällan hos honom. Hon är helt enkelt
rädd  att  han  ska  dö  framför  hennes  ögon  och  Daniel  vill
absolut  inte  tvinga  till  sig  umgänge  som  hans  far  Ingmar
gjorde på tider som passade hans kalender. För sonen innebar
umgänget ångestladdade och stela middagar på Teatergrillen,
där han i sin ensamhet kräktes av nervositet på restaurangens
toalett.

En ensamhet han burit med sig genom livet och som grundlades
tidigt då han aldrig fick uppleva riktig närhet till vare sig
mor  eller  far.  Barnsköterskan  Silja  anställdes  för  att
omedelbart efter hans födsel ta hand om barnet, vilket hon
också gjorde som om han varit hennes egen. Pianisten far på
turné,  regissören  regisserar  och  barnet  anförtros  åt  en
kompetent kraft. I boken berättas att Ingmar Bergman efter
föräldrarnas  skilsmässa  erbjöd  barnsköterskan  att  få  både
pojken, en bostad i Djursholm samt ekonomiskt understöd så
länge hon hade pojken. Hon tackade nej.

Daniel sörjer inte sina föräldrar på något sätt eftersom han
aldrig tyckte om dem. Faderns grymma maktdemonstrationer som
väckte  såväl  hans  rädsla  som  ilska  och  trots.  Modern  som
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enligt Daniel inte kunde älska något annat än sitt arbete,
konsten och musiken. Samtidigt skildras hon också som både
lugn och klok när den vuxne sonen, när han går i terapi,
konfronterar henne och förklarar att jag faktiskt hatar dig.
Hon svarar med uppriktig omsorg om sonen. Hon säger redan då
att hat kommer att åsamka dig sjukdom.

Daniel Bergman får sin hjärtdiagnos bara veckor efter att
modern Käbi Laretei gått bort. Själv spekulerar han i boken om
det  finns  något  samband  mellan  hjärtsjukdomen,  ärret  i
hjärtat,och  kärlekslösheten  som  han  känt  gentemot  sina
föräldrar.

I arbetet som regiassistent till en av Beckfilmerna kommer
Daniel  Bergman  i  kontakt  med  en  av  polisens  egna  mycket
erfarna transportörer av avlidna. Han erbjuds att åka med och
hämta upp avlidna och börjar sedan arbeta extra i likbilen
mellan olika inspelningar och resor. Han redogör noggrant och
sakligt för sina möten med dessa döda människor från alla
samhällsskikt.

Det här innebär en vändpunkt i Daniel Bergmans liv. Han sliter
sig till sist från sin utstakade bana som, enligt egen utsago,
sämre filmare i faderns fotspår för att utbilda sig i ett yrke
där det inte finns några masker och inga tillgjorda repliker.
Filmarbetet har varit en fånig lek. Sjukvård är på riktigt.
Daniel utbildar sig till ambulanssjuksköterska, ett yrke där
människor lägger sitt liv i hans händer. Samtidigt som han
aldrig har kunnat känna tillit själv. Aldrig litat på någon
enda människa. 

Daniel Bergmans livstråd är skör och hans liv är utmätt. Han
har både MS och ett livshotande hjärtfel. Han är både vårdare
och patient i ett. Det riktigt tragiska i boken är att han
numera är alltför sjuk för att arbeta. Han kan inte längre
tjänstgöra i en ambulans. I stället blir det till slut hans
arbetskamrater som hämtar honom, med ambulanshelikopter, akut
och livsfarligt hjärtsjuk där han bor på sin ö Storholmen med



den förskräckta dottern som åskådare. Han isolerar sig, blir
förbittrad och avvisar dem som vill honom väl.

En annan kronisk sjukdom han bär på är den nedärvda Bergmanska
grymheten. Den är verkligen både raffinerad och utstuderad.
Ett tungt arv som löper genom generationerna. Det ”Bergmanska
arvet” framstår med all önskvärd tydlighet och är ytterligt
sorgligt. Arvet består av maktfullkomlighet, vrede, svärta,
kyla  och  empatilöshet.  Det  är  kanske  därför  han  själv
oavbrutet gör kopplingen att hans kollegor inom vården är
”riktiga” människor. Till skillnad från konstnärerna han är
uppvuxen med som är ”lekfigurer”, människor man inte kan ta på
allvar. Än mindre lita på. 

Hjärtat handlar om att växa upp med världskända filmskaparen
Ingmar Bergman och pianisten Käbi Laretei som föräldrar, två
högt  begåvade  solitärer  och  egensinniga  genier.  Boken
beskriver en känslomässigt otrygg barndom och ungdom, men även
ett vuxenliv där framför allt fadern på olika sätt försöker
styra och kontrollera hans liv. Det är historien om ett ensamt
konstnärsbarn, som tidigt möter filmen och rycks med i dess
magi, om kärleken till att göra film. Här beskrivs Daniel
Bergmans egen karriär inom filmen som 14-årig biografmaskinist
(efter att han hoppat av skolan) som passare, och regissör.
Men som därefter utvecklar en stigande motvilja mot allt liv
som omger filmen; ytligheten, stressen, falskspelet, jagandet
efter att bli berömd och upphöjd. Läsaren får också följa hans
senare  arbete  som  livräddare  och  ambulanssjuksköterska
parallellt  med  hans  två  egna  mycket  allvarliga  diagnoser.
Självbiografin är till slut en kärleksförklaring till dottern,
den enda som egentligen verkar betyda något för honom.

Jag känner mig kluven inför den här berättelsen. Det är den
före detta filmregissören som genom snabba och effektiva short
cuts  sammanfattar  sitt  liv  till  dags  dato  i  en  ständigt
pågående  självbiografi,  ett  lysande  exempel  på  ”a  living
autobiography”. Det är många scener och människor som fladdrar
förbi. Hans sätt att endast genom förnamn namnge en mängd



kändisar, skådespelare, regissörer och musiker, ändå mycket
lätta  att  känna  igen,  är  effektivt  och  noga  uttänkt.  Som
läsare kastas jag på det här sättet mellan dåtid, nutid och en
eventuell  framtid.  Det  är  rasande  skickligt  gjort  och
spännande  att  ta  del  av.

Men det är också en stundtals tung läsning. Daniel Bergman går
väldigt hårt åt sin egen person. Han bråkar oavbrutet och gör
sig osams med allt och alla. Han är både avig och tvär. En
trubbig, osympatisk besserwisser med stort kontrollbehov som
vill bestämma det mesta själv. Han framstår dessutom som både
svekfull och notoriskt otrogen mot de kvinnor som han lever
med. Han närmast koketterar med sin ensamhet, empatilöshet och
sin oförmåga att känna tillit och knyta an till någon eller
något.

Varför skriver han egentligen en bok om sina föräldrar, sin
barndom och sin sjukdom? Jag behöver tjäna pengar, säger han
själv i en intervju.

Text: Heléne Nellvik
Bokomslag – Ett hjärta i brand av Nils von Dardel
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Daniel Bergman f. 1962. Son till filmregissören Ingmar Bergman
och konsertpianisten Käbi Laretei.
Uppvuxen i Djursholm. Vantrivdes i skolan, hoppade av och
började arbeta som biografmaskinist som 14-åring.
Arbetat  som  passare  med  filmer  som  Fanny  och  Alexander
(Bergman),  Offret  (Tarkovskij)  och  Il  Capitano  (Troell).
Regisserat flera kortfilmer och filmerna Kajsa Kavat (1989)
och  Söndagsbarn  (1992).  Gjorde  dokumentären  Prioritet  ett
(2002) om ambulansarbete och bestämde sig därefter att byta
bana och utbilda sig till ambulanssjuksköterska. Hjärtat är
hans författardebut.


