Noveller omojliga att varja
sig mot

Vi har haft hdglasning har hemma! Sedan har vi pratat. For de
hdr texterna maste man prata om. Vanda och vrida pa. Vad ar
det for berattelser hon bjuder oss pa Agota Kristé6f? Hennes
tunna (70 sidor) och till det yttre lite oansenliga verk Det
kan kvitta haller langsamt pa att landa hos oss. Efter
upplasning, né&gra omtagningar och l&nga samtal. Ar det sagor,
gator eller kanhénda sina varsta mardrommar forfattaren
levererar?

Hon skriver; ”0Och pa insidan av mina égonlock kommer
mardrémmen som varit mitt liv att rulla. Men bilderna kommer
inte att plaga mig ldngre. Jag kommer att vara hemma, ensam,
gammal och lycklig”.

I inledningsnovellen Yxan, pa tva sidor, foérvanas en kvinna
over att hennes man krossade skallen nar han plotsligt foll ur
sangen och landade pd en yxa. Brevladan handlar om vantan pa
och laéngtan efter att fa motta ett brev som forklarar ett liv
och vadan av nar brevet verkligen kommer. Fel nummer berattar
om sdkandet efter och radslan for mansklig kontakt och vad det
kan fa for foljdverkningar att sla ett felaktigt
telefonnummer.

De manniskor vi far félja i novellerna letar alla efter nagot
som de inte kan satta fingret pa. Nagot de har bakom sig i
livet och standigt forsoker atervanda till eller nagot de
hoppas pa for framtiden. Har finns Forfattaren som fértvivlat
letar efter ett amne till sitt stora masterverk och mannen 1
Kanalen som vandrar runt pa gatorna i den nerbrunna staden for
att hitta sin son.

Inbrottstjuven pa mindre &n en sida ger kalla karar. ”Stdng
dorrarna ordentligt. Jag kommer ljudlost med svartbehandskade
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hander. Jag stannar bara en kort stund, men gor det varje
kvdll utan avbrott och till alla hem utan undantag.. Pa
morgonen nar ni vaknar kan ni rakna era pengar, era smycken
och ingenting ska saknas. Bara en dag 1 ert liv.”

Agota Kristéf har skrivit alla sina bécker pa franska, ett
sprak hon sjalv betraktade som ”fientligt” och som hon
tillagnade sig forst som vuxen, efter exilen. Hon betraktade
sig sjalv som analfabet da hon tidigt berdvats sitt modersmal,
ungerskan, nar fadern fangslats och hon skickats till
internatskola for att uppfostras pa tyska och ryska. Det
trostlosa och monotona livet pa klockfabriken dar Kristof
hamnade de fdorsta aren efter exilen till Schweiz aterfinns i
novellen En arbetares dod. Arbetet dar utfors repetitivt, dag
efter dag med samma rérelser, utan sprak, ordlést. Dar dor
forst sjalen och sedan kroppen.

Agota Kristéf &r for mig en marklig och gatfull férfattare.
Svarfangad, ofdrutsagbar och om6jlig att placera in i ett
fack. Hon skriver sina berattelser stramt och kortfattat,
ndstan som nyhetstelegram, avskalat och nedkokat utan nagra
som helst kanslouttryck. Ingenting har ar inlindat eller
féorklarat, allt bara rakt upp och ner och pang pa beskrivet.
Sa kargt och karvt och samtidigt inrymmer de fa orden det
mesta.

Aterkommande teman ar krig och férédelse, forluster, ensamhet
och langtan. Pa ett par sidor har hon kommit fram till det
andra forfattare behover en hel roman for. Det ar en stundtals
rent plagsam lasning men texten med all sin aterhdllna sorg
och ofdrléosta langtan haller mig i ett fast grepp. Omojligt
att varja sig mot. Det ar medvetet och skickligt gjort, for
att inte sdga masterligt, att vacka sa mycket tankar, undran
och eftertanke med dessa sd korta strofer. Perfekt for alla
bokcirklar att satta tanderna i!

Heléne Nellvik



Det kan kvitta
Original: C’est égal
Agota Kristéf
Wahlstrom & Widstrand

Agota Kristéf (1935 — 2011) kom ursprungligen frdn Ungern
varifran hon flydde 1956 och bosatte sig senare i Schweiz.

Mest kand ar hon for trilogin Den stora skrivboken, Beviset
och Den tredje légnen. Utgivet pa svenska finns ocksa
Analfabeten och Igar.



