Ett barns stora ensamhet

Glaspojken ar Zanyar Adamis sjalvbiografiska skildring om sitt
liv fram till elva ars alder sett ur ett barns 6gon.

Zanyar Adami fo6éds 1981 som son till tva kurdiska
gerillasoldater. Modern har med en exceptionell begavning
studerat engelska vid universitetet i Tabriz och erbjudits en
doktorandtjanst i USA. Men den gryende revolutionen och kampen
sveper med henne och hon atervénder i stédllet till hemstaden
som larare och aktivist pa en flickskola. Nar shahen faller
oppnas fangelserna i den lilla tidsficka som uppstar innan
Khomeinis islamister belagrar landet.

Zanyars blivande far, friges utmarglad och svart tortyrskadad
efter aratal i isoleringscell for sin politiska Overtygelse.
Foraldrarna mots, tycke uppstar och kladda i gerillauniformer
med sina gevar pa axeln utbyter de ringar. Allt mot de
forfarade morforaldrarnas vilja. Deras forstfodda kunde val
fatt nagot battre an en fangelsekund ar deras omdome.

Zanyar fods mitt i kampen, i en lerhydda i bergen och forslas
darefter snabbt till gerillans provisoriska sjukhus. Det
upptacks tidigt att pojken har blédarsjuka som utan vard kan
innebara doden. Han lamnas i det narmaste nyfodd hos sina
morforaldrar och morbroder, den yngste endast tva dagar &ldre
an han sjalv. Modern blir snabbt gravid igen och Zanyar far en
lillasyster.

En rik farbror till fadern erbjuder familjen bade lagenhet och
trygg forsorjning men foraldrarna avbojer. Deras ideal ar inte
till salu, de kan inte lamna den kamp de bagge ar beredda att
d6 fér. Aven detta barn ldmnas darfoér bort, mindre &n en manad
gammal, till en barnlos syssling.

Ganska snart tvingas Zanyar och hans nya familj fly kriget
fran Iran till Irak. Dar bor de i ett stall och lyckas
overleva bade bombanfall och svalt. Ibland blir hungern sa
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svar att de ater jord pa bakgarden. Fordldrarnas besodk ar
korta och sporadiska.

"Mamma gar med l&tta steqg i1 sin gréna uniform och ett hélster
pa héften. Gevdret pa axeln férldgger hon aldrig, hon vardar
sitt vapen émmare an mig” konstaterar en langtande Zanyar.

Sa smaningom lyckas foraldrarna skicka pojken till Sverige dar
han som ensamkommande femaring hamnar hos ytterligare en
fosterfamilj. Efter ett ar som ensam i Sverige anléander
féoraldrarna och Zanyar kan aterforenas med dem.

Men ingenting blir som han hoppats och drémt om. Fdraldrarna
ar trasiga och skadade av kriget, nedbrutna och fortvivlade
over att ha lamnat Zanyars syster kvar i Kurdistan. Det finns
inte riktigt plats for honom. Han for en enveten och stundtals
hopplos kamp for att bli sedd av foraldrarna och kanna sig
alskad.

Det har ar en sann berattelse om livsgnista, utsatthet, svek
och langtan. Men allra mest om ett litet skyddslost barns
stora ensamhet. Det marks tydligt i texten att forfattaren
ocksa ar filmregissor. Scenerna &ar knivskarpa och omdéjliga att
varja sig mot. Nagra bilder har etsat sig sarskilt kvar pa
nathinnan. Som nar morfadern plotsligt slapper Zanyars hand
mitt i ett skranande torgvimmel och later honom ”"kidnappas” av
frammande man. En annan ar nar han inser att modern kommer att
overge honom pa flygplatsen, fem ar gammal och skicka honom
ensam till Sverige. Eller nar fostermodern i Sverige lamnat
honom ensam en stund, som han tror for evigt och han raknar
frenetiskt blomkrukorna for att uppskatta hur lange han kan
overleva av jorden. Forsta lararinnan 1 Sverige som direkt och
okansligt, basunerar ut att han har en livsfarlig sjukdom,
bléder han sa kan han d6. Darfér maste han alltid b&ra hjalm.
Klasskamraterna tror genast att Zanyars sjukdom smittar. Sa
mycket svek fran en vuxenvarld som ska borga for trygghet och
sakerhet for ett barn.



Spraket i boken fortjanar att sarskilt omnémnas. Det gnistrar
och glimmar vackert. Zanyar Adami &ar dessutom en fena pa att
foradla orden, stopa om dem och ge dem delvis ny innebdrd.
Spanstigt och kreativt.

Tankarna efter att ha l&st Glaspojken gar forstas inte bara
till Zanyar och hans 0de utan osokt till alla ensamkommande
barn och allt bagage de bar pa inombords.

Jag ville fa ihop skdrvorna av min barndom och bidra till mer
empati och férstaelse fér hur det &r att vara med om krig som
barn och komma ensam till Sverige, sager Zanyar Adami sjalv om
sin bok. Det har han lyckats med.

I borjan av december kommer dessutom Zanyar Adamis nya
kortfilm Hjdlmen, baserad pa boken. Till dess kan jag varmt
rekommendera hans tidigare dokumentarfilm Gerillasonen som ger
en ytterligare dimension av hans relation till foraldrarna. Nu
som vuxen. Finns pa SVT play.
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Zanyar Adami, fodd 1981, ar forelasare och filmregissor. Han
har en bakgrund som skribent och chefredaktor samt grundare av
Gringo. Som filmskapare ar han mest kand for den
uppmarksammade dokumentaren Gerillasonen om relationen till
foraldrarna och Molly en interaktiv film om vad
dédsskjutningar go6r med ett omrade.

2005 erholl han stora journalistpriset som arets fdornyare. Han
har sommarpratat i Pl och deltar regelbundet i Tankar for
dagen i P1.

Glaspojken ar hans litterara debut.



