Ett par utan manus

Framfor dig pa det rustika koksbordet star en stor blombukett
i en vas i blatt glas. Du fick manga blombuketter nar den
senaste arsringen placerades i ditt liv. Den har enda buketten
ar fortfarande frasch. Du fick den fran fore detta arbets-
kamrater pa forlaget. Men du onskar att avsandaren var nagon
annan.

Hela livet, ja hittills md tillaggas, livet ar ju inte slut
annu, har du gatt och planerat och véntat och 6nskat att
traffa nagon och nar du antligen traffat denna nagon har du
planerat och vantat och onskat att karleken skulle vara
besvarad. Det har den aldrig blivit.

Forsta gangen du sag henne sag inte hon dig.

Andra gangen hade du mobiliserat viss charm.

Tredje gangen sa hon nagot om vadret.

Du svarade att det snart ar semester. Helt irrelevant,
eftersom du har varken semester eller jobb. Korrekturet uppe 1
lagenheten, en ynklig efterbdord fran forlagshuset, var inte
vart att namna. I stallet gav du en malande beskrivning av
Osterlen, Oland och Orebro.

— Samlar du pd sddant som bdrjar pad 0, sa hon.

Det visade sig att hon var frén Orebro. Tvd ménader senare
hade ni tvattid samtidigt. Ja, tvattstugan har kapacitet for
tva hushalls bokningar parallellt. I tva avdelningar, sa att
saga.

— Har skulle man kunna tvatta manus.

Det var hennes replik, inte din.

Det blev flera trevliga, otvungna samtal. Du bestamde dig for
att inte gbéra nagot forhastat. Ni var ju &nda grannar. Och du
visste inte hur intresserad hon var. Du visste inte ens om hon
bodde ensam. Men antagligen gjorde hon det. "Susanna Vrede”,
stod det pa dorren.
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Under ett pass i tvattstugan, medan tumlaren och torkskapet
fick ga en extra omgang, du gjorde allt for att forlanga
vistelsen, och hon gjorde nagot arende till sitt forrad, tog
du fram telefonen och bdérjade googla pa hennes namn. S& fort
nagot verkade av intresse, klickade du vidare tills du fick
fram hennes adress pa hitta.se

Men den visste du ju redan.

Du kunde lasa vilka som var hennes grannar. Du sjalv till
exempel.

Du kunde 1l&sa om medelinkomsten i ert omrade och hur de flesta
hade rostat i senaste kyrkovalet och var narmaste frisersalong
lag.

Sa langt i din sdkning kom hon tillbaka.

— Det danar som om tunnelbanan gick har pa garden, sa hon.

Ni tittade ut genom fonstret och sag fastighetsskotaren komma
dragande med tre skramlande vagnar, tre vagnar med l6st galler
pa sidorna. Ni stod kvar vid fonstret omotiverat lange. Du
rakade luta ditt huvud mot hennes.

Det var en kort stund, men tillrackligt lange for att kanna en
harlock, en doft av nagot schampo eller nagon tval eller nagot
annat som hon forsett sig med. Du levde pa denna kroppskontakt
lange. Hon kunde ha flyttat pa sig. Det var du som flyttade pa
dig.

Dédrpa hande det tva ganger att du blev ensam i tvattstugan de
dér eftermiddagarna. Hade hon Overgett dig? Sa mottes ni av en
slump en kvall i entrén. Det var hon som pdpekade att det var
léange sen och tank vad tiden gar, och hon hade fatt stalla in
sin rutintvatt. For mycket jobb.

Sjalv var du ju dagledig, bortsett fran korrekturet, och det
verkade som hon ocksa var det, trots att hon inte hade aldern
inne.

— Du kanske ar nagon sorts frilans, forsokte du.

— Det kan man saga. Jag oversatter centrallyrik fran polska.
Och nu hade hon varit upptagen av moten med en nybildad
sektion for just centrallyriker. Eller dess Oversattare da.



Visst var ndgot pa vag att handa i detta samtal. N&ar det var
dags att dela pa er och ga var och en till sin singellagenhet
undrade hon om ni inte skulle ta en fika nagon dag.

— Nu nar det var sa lange sen, sa hon.

Ditt hjarta borjade rusa. Men inte sa lange faktiskt. Vart tog
gladjen vagen? Yr blev du inte heller och du vagade inte
formulera de gangse scenarier som brukar dyka upp 1 skallen,
inte nagon bild av museibesdk och synnerligen inte det dar som
kunde ske 1 sangen efter ett sista avsnitt av en HBO-serie.

Nej, sakta i backarna. Nu insdg du att forst av allt behdvde
du satta dig in 1 den polska centrallyriken. Ordentligt. Det
skulle ta sin tid. Sa du svarade:

— Fika, ja. Men vi far nog vanta ett tag.

Efter det replikskiftet valde ni bada att skaffa var sin
tvattmaskin. Tvattstugan blev arena for andra hyresgasters
moten.
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