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I mitten av 1990-talet kom närmare 100 000 flyktingar till
Sverige från kriget i Bosnien-Hercegovina. Många av dem var
kvinnor  som  tvingats  fly  med  sina  familjer.  Nu  många  år
efteråt berättar de sina historier.

Det är nu 25 år sedan kriget i Bosnien-Hercegovina tog slut.
Kanske behövs den tidsrymden för att orka berätta om minnen
från  en  kaotisk  och  smärtfylld  tid.  Journalisten  och
författaren Monica Hirsch har under flera decennier skrivit om
överlevande, från krig och från Förintelsen. Nu har hon kommit
ut  med  boken  Modet  att  minnas  där  hon  djupintervjuat  sex
kvinnor som kom till Sverige under den här perioden.

Någon var barn då, andra var mitt i livet och hade familj. Av
de som flydde till Sverige fick 70 000 stanna. Det har gått
bra för dem och deras barn, de har utbildat sig och etablerat
sig i samhället.
Monica Hirsch har i boken velat lyfta fram kvinnors situation,
eftersom de ofta är mer osynliga i konflikter än män.
– Alla är offer i ett krig men jag tror man kan säga att män
syns och beskrivs mycket mer när man berättar om krig. Det
finns en hierarki i offerskap.

En av de forskare som medverkat i boken, Gorana Mlinarevic vid
University of London, menar att mäns trauman var mer synliga,
de  deporterades  och  hamnade  i  koncentrationsläger,
misshandlades,  dödades.  Kvinnors  lidande  däremot  var  mer
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anonymt, de fördrevs från sin hemort, tvingades leva i stor
otrygghet  sökande  efter  försvunna  familjemedlemmar.  Många
utsattes också för sexuella övergrepp. De fick lov att stänga
igen om sina egna trauman för att klara av att ta hand om barn
och kanske gamla släktingar.

Monica Hirsch ville att boken skulle handla om kvinnornas
minnen i sig, men också om vad det innebär att våga se bakåt i
tiden och möta det otäcka man varit med om.
– Det kräver ett mod att möta sig själv och sina traumatiska
upplevelser,  och  samtidigt  gå  ut  och  berätta  om  det  för
människor man inte känner.
Hon förberedde samtalen noggrant, var tydlig med vad de skulle
prata om och hur materialet skulle användas.
–  Det  är  ett  stort  förtroende  jag  får.  Svåra  traumatiska
minnen kan väckas till liv under samtalen, men också komma upp
i efterhand.

De intervjuade kvinnorna berättar om en fredlig tillvaro innan
kriget  där  de  levde  trygga  liv,  med  familj  och  vänner,
utbildade sig och arbetade. Man umgicks oavsett religiös eller
etnisk  tillhörighet.  Sedan  kom  kriget  1992  och  med  den
nationalismen, och plötsligt spelade det roll vilken grupp man
tillhörde.

Kvinnorna berättar också om rädsla och osäkerhet om vem man
kan lita på, om att gömma sig och skydda sina barn, om att
bevittna eller utsättas för våld och våldtäkter, om män som
försvann och om att fly på farliga färdvägar.
– De här kvinnorna har lyckats överleva, ta sig hit och ta
hand om sina familjer. Alla arbetar, det går bra för barnen.
Då har man styrka, oavsett hur svårt och vidrigt det var.
Monica Hirsch konstaterar att dessa kvinnor är mycket positiva
till Sverige och tacksamma över att de fått komma hit. De var
vana hemifrån vid att kunna utbilda sig och deras anpassning
underlättades  av  att  det  fanns  arbetskraftsinvandrare  från
forna Jugoslavien här sedan tidigare.



Monica Hirsch tar i boken också upp frågan om våldtäkter i
krig. Även om sexuella övergrepp länge har använts som ett
vapen för att kuva och terrorisera kvinnor och deras familjer,
var det först efter kriget i Bosnien-Hercegovina, och även i
Rwanda,  som  våldtäkter  klassificerades  som  krigsbrott  och
brott mot mänskligheten.
Det berodde bland annat på att kvinnor nu var beredda att
berätta om vad de utsatts för, trots skam och skuld. Dessutom
fanns det många som lyssnade: media var för kanske första
gången närvarade under ett helt krig och rapporterade om allt
som hände.
Kvinnoaktivister från olika håll gick samman och ställde krav
på att förövare skulle ställas inför rätta och att sexuella
övergrepp skulle betraktas som krigsbrott. 1996 dömdes åtta
serbiska militärer av Internationella krigsförbrytartribunalen
för  det  forna  Jugoslavien,  ICTY,  för  våldtäkter  i  ett
muslimskt  fångläger.

FN har sedan dess antagit ett antal resolutioner som behandlar
kvinnor och krig. Bland annat resolution 1325 som handlar om
att  motverka  sexuellt  våld  i  väpnade  konflikter,  och
resolution 1820 som slår fast att våldtäkt kan utgöra ett
brott mot mänskligheten och räknas som folkmord.
Men alla förövare har inte dömts. Monica Hirsch vill lyfta
fram situationen även för de kvinnor som inte kunde fly utan
blev kvar.
– Många av dem som drabbades av övergrepp och lever kvar i
Bosnien har det svårt, de riskerar att möta sin förövare som
nu är fri från straff – om han ens ställts inför rätta.

Text: Helena Östlund
Bild: Maja Kristin Nylander

Läs mer:
Artikel i Socialpolitik nr 2 2009, ”Maskulin militarism har
brett ut sig efter 11 september”.

Utdrag ur boken Modet att minnas:
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Tanja Halilović
född 1965
”I krig blir man inte normal, man tänker inte. Man styrs av
sin överlevnadskänsla. Man får andra uppfattningar, om allt.
När det hänt förfärliga saker ville jag också ha vapen för att
försvara mig. Jag måste köpa en bomb – och jag skulle berätta
det för alla. Den som kom hem till mig skulle inte ta livet av
mig – hellre skulle jag döda någon. Jag förvarade två bomber
bland torrvarorna i skafferiet.
Serber eller muslimer – jag vet inte vilka jag var mest rädd
för. De serbiska kvinnor som var gifta med muslimer var de
första som skulle slaktas. Inte dödas, de kvinnorna slaktades.
Om en muslimsk kvinna var gift med en serb kunde hon byta namn
och på det viset klara sig. Jag var mycket rädd. Vänner,
grannar, skolkompisar, folk som jag känt och umgåtts med, alla
blev annorlunda. Så mycket hat. ”Hon där är serb”, sa de och
spottade på mig och mina barn. Det gick inte att hantera. Men
jag hatade inte tillbaka. Nej, det gjorde jag inte. Om du
lever ut ditt hat får du ännu mer hat tillbaka. ”



Fuada Krestić
född 1989
”Det jag kommer ihåg av det mamma berättat är att vi alla blev
tvungna att fly. Jag vet inte exakt hur det gick till, mer än



att jag hörde hur de sköt när jag var ute i vår by. Vi bodde i
Kreštići, ett litet samhälle utanför Sanski Most, med bara
trettio, fyrtio hus. Jag ville hem till mina föräldrar så fort
jag kunde. Jag sprang och skrek på vägen: Mamma, mamma, de
skjuter. Sedan gick allting väldigt snabbt. Det är så jag har
förstått  det.  Mamma  och  farmor  lyckades  få  med  de  mest
nödvändiga sakerna.
De var tvungna att fly rakt ut i skogen, utan att ha en aning
vart de skulle ta vägen, och på vilket sätt de skulle ta hand
om oss barn. Hur de skaffade mat, hur vi fick något att äta,
vet jag inte. Farfar – den ende mannen i familjen just då –
var också med oss. Förmodligen var där flera andra familjer
från vår by, och säkert även från byarna i närheten. Många
vuxna hjälptes åt med barnen. I skogen upprättade de små läger
där de försökte skydda oss alla och undvika att bli upptäckta.
Vi höll oss gömda i en eller två månader, för mig som barn en
lång period.”



Ismeta Džafić
född 1977
”I augusti 2001 – mitt i natten efter en lång resa genom
Europa – parkerade vi bilen utanför hans hus i Östersund. Det



var som i en science fiction-film: så vackert, så grönt och
lummigt,  rent  på  gatorna,  belysning  i  stan,  affärer,
skyltfönster.  De  första  månaderna  var  fantastiska.  Jag
iakttog, ville veta allt om alla de andra som kom från hela
världen och som jag nu skulle lära mig svenska tillsammans
med. Vår underbara SFI-lärare Margareta öppnade dörren till
det svenska språket och kulturen för mig. I juli 2002 föddes
vår son. Året därpå flyttade vi till Borås.
Men kriget, mina minnen, familj och vänner, mitt språk, allt
jag lämnat bakom mig gjorde sig påmint. Det är svårt att börja
om i ett nytt land. Mitt största problem var att jag ännu inte
kunde uttrycka mig och kommunicera. Min man tolkade och jag
var tvungen att låta honom ha kontroll – jag som var en
självständig kvinna som alltid klarat mig själv.”



Ramiza Poljo
född 1956
”Han var rädd. Vi var livrädda allatre. Dagen därpå, någon
gång vid sextiden på morgonen, började de bomba och kasta



granater över vårt bostadsområde. Ljudet var hemskt, det går
inte att beskriva. Vårt hus – byggt i betong och säkrare än
trähus – hade två våningar. Jag och min familj bodde på andra,
min svärmor på första. Först förstördes taket, sedan alla
fönster när en granat exploderade i trädgården.
Allt  var  plötsligt  i  spillror  med  en  massa  betong  och
glassplitter överallt. Vi hade en bra källare, tog våra barn,
Leila och Dzenana, och sprang ner medan bomber och granater
fortsatte att falla. Det var krig, det var kaos, vi förstod
ingenting. Allt avstannade, strömmen försvann, vi hade inte
kranvatten – och oavbrutet dessa bomber. Någon hade dött på en
gata intill. Vi visste inte vad vi skulle göra, allt var i en
enda röra.”



Suada Begić
född 1956
”I tretton år letade jag efter min man. Det kom ett mejl, till
min äldste son – från min mans bror som är åklagare i Bosnien



och som arbetar med frågor som rör massgravar. I Kozarac hade
en massgrav öppnats, där hade de hittat min mans körkort.
Körkortet visades på teve. Fotografier skickades till min son,
som fick i uppgift att visa dem för mig. Jo, det var min man.
Jag blev tvungen att resa dit för ett dna-test. Senare ombads
jag att komma tillbaka för att identifiera min mans kropp.
Återigen befann jag mig i en stor sal med döda, men den här
gången inte ensam. Med mig var min mans bröder, en patolog och
en  inspektör.  I  salen  fanns  resterna  av  380  kroppar.  Jag
hittade honom direkt – hade en speciell känsla – som om han
hade kallat på mig. Läkaren frågade mig: ”Är du säker?” Jag
höll  hans  ben  i  mina  fingrar.  De  hade  skjutit  honom  i
högersidan, kulan hade gått igenom hjärtat, genom halsen och
upp till huvudet. Kvar fanns en sko, lite av en krage, en
byxlinning. En kam också. Och plånboken med ett foto på vår
son.”



Emina Murtić
född 1968
”Jag kunde ha varit en av alla de kvinnor som torterades och
våldtogs sommaren 1992 i min hemstad Višegrad. I Višegrad har



det  begåtts  folkmord  och  systematiska  våldtäkter.  I  denna
lilla stad dödades över tusen människor, kanske så många som
tretusen, på ett fruktansvärt sätt.
Jag har hemska minnen och skuldkänslor än i dag för att jag
lyckades fly, att jag klarade mig när så många blev kvar,
tillfångatogs, innebrändes, dödades. På hotellet Vilina Vlas
våldtogs och torterades tvåhundra kvinnor, en elvaårig flicka
också.
Jag fick föda vårt barn i säkerhet, i Sverige, en son. Han
blev ljuspunkten, glädjen. Men det gick inte att hålla kriget
ifrån sig.”



Texterna är utdrag ur Modet att minnas av Monica Hirsch med
fotografi av Maja Kristin Nylander, Bokförlaget Korpen




