
Mor är död men rör sig
I  Vigdis  Hjorths  nya  roman  Är  mor  död  har  huvudpersonen
Johanna lämnat Norge och och brutit helt med sin familj. Hon
kom inte ens hem för sin fars begravning. Nu har det gått
trettio år och Johanna är en etablerad och känd konstnär i
USA. Men när hennes man dör och hon får erbjudande om att göra
en stor retrospektiv utställning i hemlandet återvänder hon.
Hon vill försöka förstå sina livsval och framför allt sin mor
och deras söndertrasade relation.

I boken får vi följa Johanna och hennes livshistoria genom
hennes inre monolog. Det är närmast att likna vid att följa
med i en psykoanalys. Hon vänder och vrider på händelser,
ögonblick  som  etsat  sig  fast.  Är  hennes  barndomsminnen
fortfarande giltiga? Minns hon fel? Var det verkligen så här
det gick till? Hon närmast ältar sig igenom tidigt upplevda
situationer. När hon fastnar och inte kommer vidare åker hon
till sin ensliga stuga i skogen, timmerkojan, eller går in i
sin ateljé. Genom konsten får hon utlopp för det som inte kan
beskrivas, det ordlösa som inte låter sig formuleras. ”Slit
bindeln från dina ögon, måla dina ögon öppna, måla deras ögon
öppna, det står i din makt!” säger hon till sig själv.

Det här är en roman om hur det är att inte bli sedd eller hörd
för den man är. Att inte bli respekterad. Om att vara till
lags och låta andra forma om dig för att bli älskad. Johanna
vill  försöka  konfrontera  sin  mor  och  sin  syster  med  sina
minnen av vad som hänt i familjen, men de vill inte ha någon
kontakt. Hon påminner dem om något som de inte vill kännas
vid.  Hon  försöker,  allt  mer  ångestdriven,  att  bryta  den
”smärttransport” som mamman hela hennes uppväxt ägnat sig åt.
Traumat  som  hon  vidarebefordrat  till  Johanna  via
modersmjölken. Genom att ösa sitt elände över sin dotter har
modern själv kunnat gå vidare, lättad. Medan Johanna dränerats
på all sin kraft och blivit bärare av all den smärta modern
lyckats förtränga.
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Johanna säger i boken; ”Marguerite Duras skriver någonstans
att varje mor i varje barndom representerar galenskapen. Att
modern är och förblir den märkligaste människa man någonsin
har träffat, jag tror hon har rätt.”
I sin jakt på sanningen blir Johanna alltmer mässande med sig
själv, nästan panikartad i sitt sökande efter förklaringar och
viljan att förstå. Sakta men säkert utvecklas hon till en
stalker. Hon skriver brev till modern och systern. Hon får
inga svar. Hon ringer, ingen svarar. Hon skickar sms – får
inga svar. Hon börjar då spionera på moderns hus från sin bil.
Hon bevakar hennes fönster. Johanna blir allt djärvare och
alltmer desperat. Smyger in i hennes port. Ringer på hennes
dörr. Hon förföljer modern och systern på stan. Går som katten
runt het gröt. Hon kämpar med näbbar och klor för att hennes
svåra erfarenheter ska förklaras giltiga. Till slut återstår
bara den oundvikliga konfrontationen.

Kierkegaard  menade  att  många  människor  bor  i  sina  egna
källare.  Att  ta  sig  upp  till  markplanet  och  vidare  till
övervåningen kräver stor mental kraft. Man kan inte bara fånga
dagen (Carpe Diem) hela tiden. Av och till måste vi alla ner i
källaren för att komma vidare, men inte stanna där. Efter ett
våldsamt möte med modern säger Johanna upp sina kontrakt på
bostad och utställning, packar sina saker och reser hem till
USA, hon konstaterar; ”det är fullbordat”.

Vigdis Hjorth har gjort det förr i sina romaner. Skärskådat
familjen, livslögnerna och mor och dotter relationen. Hennes
stora genombrott Arv och miljö väckte ett mäktigt rabalder i
Norge.  Autofiktionen  fick  plötsligt  också  ett  kvinnligt
ansikte (vid sidan av Knausgård). Vigdis Hjorth har själv inte
haft någon kontakt med sin egen ursprungsfamilj på trettio år
och liksom i Arv och miljö blottade en arvstvist i familjen
Hjorth djupt dolda familjehemligheter om våld och sexuella
övergrepp. Systern, tillika jurist, kom snabbt med en motbok
som hävdade att fadern var oskyldig och det blev rättsliga
efterspel. Vigdis Hjorth å sin sida hävdar fortfarande bestämt



att boken är en roman, inte en självbiografi. Hur det än
förhåller sig med den saken så verkar författaren bita sig
fast vid ämnet och sitt grundtema; våra självbilder. Hur långt
är  vi  beredda  att  gå  för  att  upprätthålla  bilden  av  oss
själva? Åter står familjen i centrum. Risken finns nog att Är
mor död väcker nytt, ont, blod i familjen Hjorth. Eller som
Johanna väljer att uttrycka det i boken; ”Mor är död i mig men
det händer att hon rör på sig”.

Vigdis Hjorth är en rasande skicklig författare. Hennes prosa
är energiskt, fylld av frenesi, men ändå lätt, hela tiden
beströdd  med  tankeväckande  frågor  och  underfundiga
reflektioner. Vissa kapitel består av endast en, eller på sin
höjd ett par meningar. Mycket uttrycks närmast ordlöst och
lämnas åt läsaren att fundera över på halvtomma sidor.

Själv tänker jag efter att ha läst den här boken på Marguerite
Duras ord att ”mor är mord utan d” och att det aldrig är
försent att få en olycklig barndom.
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Vigdis  Hjort  är  en  av  Norges  främsta  författare.  Hon  har
skrivit ett tjugotal romaner och ett halvdussin barn- och
ungdomsböcker.  Hon  är  mångfaldigt  prisad  för  sitt
författarskap.  Arv  och  miljö  från  2018  blev  ett
internationellt  genombrott  och  nominerades  till  Nordiska
rådets litteraturpris och National Book Award i USA för bästa
översatta roman.


