
Hyllningsepos till livet
Det finns två utgångspunkter i Som har inget redan hänt. Den
ena är författaren Niklas Rådströms födelse i april 1953,
början på livet. Den andra med start i början av augusti 2017,
inledningen på döden.
När  Niklas  Rådström  drabbas  av  en  svår  giktattack  i  ena
foten på sommarstället på Öland visar det sig istället vara
ett cancersymptom. Han har akut myeloisk leukemi. Blodcancer.
Ambulansflyg till Karolinska och tre dagar senare får han sin
första cellgiftsbehandling. Överlevnadsprognosen efter fem år
beräknas till 50 procent.

Rådström  har  som  Susan  Sontag  beskriver  i  sin  klassiska
sjukdomsskildring,  Illness  as  Metaphor,  i  ett  slag  tagit
klivet från de friskas till de sjukas land. Vi har alla två
medborgarskap, ett bland de friska och ett bland de sjuka. De
flesta av oss får under livet användning för bägge passen, men
bara ett är giltigt åt gången. ”Mitt medborgarskap bland de
friska  togs  slutgiltigt  ifrån  mig”,  skriver  Rådström  och
använder sedan den metaforen genomgående i boken han börjar
skriva tämligen omgående i sjuksängen. Den bok han tänker sig
ska bli den sista. Här ska han sammanfatta livet.

Som har inget redan hänt berättar både om en nästan tre år
lång leukemibehandling och om Rådströms tidiga uppväxt som
ensambarn i en sönderfallande familj. Fadern författaren Pär
Rådström,  lämnar  familjen  redan  när  sonen  är  sex  månader
gammal med ett brev där han tillkännager att han begivit sig
till  Paris.  Väl  hemkommen  därifrån  vistas  han  enbart
sporadiskt  i  hemmet  och  försvinner  för  gott  efter  en
misslyckad Amerikaresa ett par år senare. Modern Ann-Marie
Rådström, journalist på Folket i Bild och senare verksam på
Dramaten  och  som  teaterchef  för  Parkteatern  blir  därmed
ensamförsörjare  för  sonen.  Modern  är  en  framgångsrik
yrkeskvinna som reser mycket i arbetet. Hon intervjuar Otto
Frank i Basel och Eva Brauns syster i München och Rådström
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konstaterar lakoniskt; ”det innebär att hon varit ett enda
handslag från både Anne Frank och Adolf Hitler”.

Ett oräkneligt antal barnflickor flimrar förbi, utan namn och
ansikten tills Niklas bara fyra år gammal deklarerar att han
inte behöver någon ny ”passtant”. Därefter tillbringar han
dagarna hemma hos en kamrat och dennes mor. När Pär Rådström
dör är Niklas tio år och har träffat sin far sammanlagt ett
tiotal  gånger  efter  föräldrarnas  skilsmässa.  Han  beskriver
sitt minne av begravningsakten i Heliga korsets kapell på
Skogskyrkogården  mycket  gripande.  Modern  och  sonen
bokstavligen smiter in, sätter sig längst bak, går inte fram
till kistan, lämnar kapellet först av alla och skyndar till
tunnelbanan. Fadern suddas ut. Hans tavlor finns på väggarna,
hans böcker i bokhyllan, men inga foton finns framme. ”när
hans namn senare någon gång nämndes kunde mamma inte låta bli
att tillfoga något om hans oberäknelighet och ansvarslöshet
som en ständigt vidhängande fotnot”.

Den tioåriga Niklas har bara några få minnessaker kvar efter
sin far men dem vårdar han i sin ensamhet som reliker. Det
tomrum  som  skapades  mellan  mor  och  son  efter  faderns  död
fylldes aldrig och gjorde att sorgen och saknaden aldrig fick
några namn. Modern hade med Rådströms ord heller ingen riktig
talang för närhet och hade oftare starkare relationer med dem
som  hon  hade  på  lite  avstånd  än  dem  hon  stod  närmast.
Periodvis ”klappade hon igenom” och sonen vistades i flera
längre  perioder  hos  släktingar  när  modern  var  inlagd  på
sjukhus efter att ha drabbats dels av gulsot och senare av
livmoderhalscancer.

Rådström  sammanfattar  sin  uppväxtfamiljs  grundstruktur  som
”ett litet solsystem med tre himlakroppar som rörde sig i allt
vidare banor från varandra. Tre planeter cirklande kring en
döende  stjärna  som  bar  på  löftet  om  ett  familjelivs
möjligheter”.

Efter ett års cancerbehandling återvänder Niklas Rådström till



Öland och då besannas lagen om alltings djävlighet. Äldste
sonen är på besök och det elvaåriga barnbarnet klagar över
magont. En röntgen visar att pojken har en cancertumör på ena
njuren.  Nytt  ambulansflyg  till  Karolinska.  På  parkeringen
utanför  sjukhuset  där  man  fått  barnbarnets  cancerbesked
grumlas Rådströms syn på ena ögat. In på sjukhuset igen och en
timme senare genomgår han en laseroperation för att förhindra
att en glaskroppsavlossning drar med sig en del av näthinnan
och gör honom blind. Medan barnbarnet återhämtar sig efter en
lyckad  cellgiftsbehandling  och  operation  får  en  god  vän
lungcancer med metastaser i hela kroppen och går bort inom
loppet av en månad.

Under hösten 2018 erbjuds Niklas Rådström inval i Svenska
Akademien (som han senare avböjer) och för i samband med detta
samtal  med  Sara  Danius  som  berättar  att  hon  återfått  sin
cancer och ska påbörja en ny behandling. Ett år senare är hon
död.

Rådströms  blodvärden  försämras  stadigt  under  hösten  och
vintern  och  risken  för  återfall  ökar.  En  planering  för
stamcellstransplantation påbörjas.
Tonsättaren Sven David Sandström som Rådström samarbetat med i
flera år om en opera baserad på en av Rådströms böcker närmar
sig under våren 2019 ett färdigställande. Då får han beskedet
att Sandström har småcellig lungcancer i sista stadiet och
också han dör en vecka efter att han satt den sista tonen i
den gemensamma operan.

När  Rådströms  transplantation  så  genomförts  under  sommaren
2019  och  han  till  slut  får  lämna  sjukhuset  för  vidare
efterbehandling har det gått närmare två och ett halvt år
sedan det första sjukdomsbeskedet.

Boken förmedlar en gripande och naken bild av livet när allt
plötsligt  ställs  på  sin  spets.  En  berättelse,  helt  utan
sentimentalitet,  som  utspelar  sig  i  dödens  närhet  och
samtidigt  tydligt  visar  vad  som  till  syvende  och  sist  är



viktigt  i  tillvaron.  Genom  flashbacks  från  den  tidiga
uppväxten  reflekterar  författaren  parallellt  med  sin
behandling över vad som har kommit att forma honom och han tar
hjälp på vägen av Tomas Tranströmers ord;
”Mitt i livet händer det att döden kommer och tar mått på
människan.  Det  besöket  glöms  och  livet  fortsätter.  Men
kostymen sys i det tysta”.

Han konstaterar i sina slutrader att två saker förenar oss
människor, det ena är vår dödlighet och det andra är det
faktum att vi faktiskt lever.

Jag läser Som har inget redan hänt som ett hyllningsepos till
livet skriven på en så vacker prosa att det gör ont, som
nästan bara Niklas Rådström är mäktig.
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