
En nedstämd Frostenson
Invektiven står som spön i backen. Katarina Frostensons F En
färd, saknar vanlig anständighet. Enormt provocerande. Inte en
bok  för  alla.  En  bok  som  bortser  från  så  mycket  av
verkligheten att man önskar att den haft undertiteln saga. Det
haglar av nedgörande tillmälen. Varför är alla recensenter så
indignerade, hätska och vredgade?

Jag håller en vacker och samtidigt mycket omstridd bok i min
hand. Omslaget pryds av Théodore Géricaults målning Le Redeau
de La Meduse. Medusas flotte. Att vara på ett öppet hav i
stormens öga och klamra sig fast vid en usel farkost och vid
varandra blir som en träffande sinnebild för hela boken.

K. F. Katarina Frostenson färdas i boken likt en vålnad mellan
en tyst huvudstad i vad hon kallar moralens stormakt, den
trånga stöveln Sverige, och en anstalt som liknar ett läger.
Hon färdas dessemellan också till ett hav som hon både dras
till och skräms av. Hon söker flykten till djupen bort från
människovärlden, men också de fria vidderna och hon färdas
till en stor människostad, till värmen, glädjen och de trogna
vännerna i Paris. På färden söker hon orden för friheten.

Frostenson vänder och vrider på sina F. De står inte bara för
färd,  fängelse,  fasa  och  frihet  utan  också  för  fall  och
frestelse, fjärilar och fantasi för att här nämna några.

Hennes resekamrater är precis som i den förra boken K , de
konstnärer som målat och skrivit om förföljelse, fasa och
orättfärdiga domar men också om kärlek, vänskap och skönhet.
Poeter  som  Anna  Achmatova,  Maria  Tsvetajeva  och  Osip
Mandelstam är hela tiden med henne. Deras ord blir till hennes
eget skyddsrum, de blir räddande rader som sällskap för att
överleva i den kokong hon byggt omkring sig. Hon berättar om
fasan att vara skild från sin älskade, Jean Claude Arnault, JC
den för våldtäkt dömde maken. Beskriver långa, tröstlösa tåg-
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och bussresor och de klockade besöken hos JC. Först på Skogome
i Göteborg, landets största anstalt för sexualbrottslingar i
säkerhetsklass 2 och senare på Tillberga, en öppen anstalt
utanför Västerås.

De låsta portarna, vakterna, stängslen, taggtråden, barackerna
och de ändlösa korridorerna. Galonklädda besöksrum, med vatten
i  pappmuggar,  kaffe  i  termos  och  kex.  Det  gäller  att  se
helheten, i livet och hos en människa menar Frostenson. Hon
ser en JC som är skör och sjuk, med torr hud, ett skadat öga
och en värkande rygg efter transporten till Skogome. Hans
tröjor är trasiga märker hon när de ska hem och tvättas. Det
finns människor överallt säger Frostenson och en del är till
och med vad man kallar mänskliga. Som vakten på häktet som såg
att JC behövde näring för sina tankar och kom med böcker, den
kvinnliga vakten som såg varmt på henne i korridoren efter ett
besök och taxichauffören som körde henne hem från rättegången
och sa åt henne att vila. Det bär hon med sig.
Hon skriver: ”Jag har också suttit på middagar och skålat i
champagne, knaprat på gåslevertoast, ätit rådjursstek klädd i
långklänning  och  högklackade  skor,  talat  med  kungar  och
ministrar och andra, ibland nyfiket, stundtals uttråkat och
ofta frånvarande, som jag är. Och jag har varit i häktet och
fängelset på många besök nu. Jag har gått varvet runt, kan man
säga.”

Jag ser inte Frostenson som en medberoende. Hon värjer sig
också för termen och väljer väldigt tydligt sin alldeles egna
värld – sin verklighet med öppna ögon och kallt huvud, men med
ett varmt hjärta. I rollen som anhörig ser hon sig själv som
livlinan till den intagne med plikten att vara munter alla
dagar. Men det går inte. Det är en fråga om olika sorters
maktlöshet  för  en  intagen  och  en  anhörig.  Att  vara
frihetsberövad eller att ha frihet. Hon är maktlös, men har
sin frihet.

Frihet  är  något  mycket  enkelt,  säger  nobelpristagaren  Le



Clézio när de dricker vin tillsammans efter en promenad i
Paris. Det är att kunna gå utan gränser. En människa har sin
frihet när hon kan gå ner till ett hav eller ut i en stad,
bara gå ut ur huset där hon är, valt att vara, precis när hon
önskar. När andan faller på. Gå eller gå under. Marche au
crève.

Så Katarina Frostenson går. Men hon går sin egen väg. Inte den
av andra förväntade och i förväg upptrampade. Nej, hon väljer
en snårigare och för omvärlden obegriplig och otillgänglig
stig. Själv lånar K.F. av Janis Joplin och Kris Kristofferson
när hon beskriver sin maktlöshet och sin frihet. Freedom is
just another word för nothing left to lose.

Många är de som frågar sig hur en av våra största poeter, en
upphöjd kulturpersonlighet som gav stjärnglans åt Akademien på
det här sättet kan offra sin position? Är det en vettlös och
okuvlig kärlek, känslor bortom allt förnuft? Eller är det en
kompromisslös lojalitet eller både och? Frostenson har ett
enkelt svar. ”Att kärleken är något man ger och vill ge, utan
tanke  på  gengåva,  vill  jag  inte  sluta  tro.  Det  är  det
utmanande – en utmaning så stor att den föder avsky, till och
med hat.”

JC föll för en frestelse, tog sig friheten att med Frostensons
ord fladdra iväg likt en fjäril vilket ledde till ett fall.
”Lustfallet” fick JC att bli en intagen och Frostenson att
stötas ut ur ”snillenas krets” från den höga församlingen i
Svenska Akademien, SA, att bli en utstött, paria. Ett hårt
fall  för  dem  bägge.  I  Frostensons  fall  både  bildligt  och
bokstavligen när hon under tiden JC satt häktad rasade från en
våningssäng i Paris, rakt mot ett stengolv och bröt armen.

Frostenson sammanfattar sina upplevelser. ”Jag kan ta på mig
skammen av att ha blivit falskeligen anklagad, utskälld och
förlöjligad. Offentligt vanärad. Vid skampålen. Att ha varit
ofullkomlig och ouppmärksam i vissa tider i livet, i arbetet
och  i  kärleken.  Att  ha  blivit  bedragen  och  att  det  har



ventilerats  in  absurdum…  Dina  historier  under  åren,
tillflyktsorterna när du kände dig alldeles avskuren. När du
inte stod ut med mig, författaren, eremiten. Släppte taget –
irrandet i staden i perioder, sena nätter. Du må ha varit svag
ibland svekfull och jag stundom sorgsen och sårad. Jag kapslar
in mig och försvinner, skriver eller förtvivlar eller reser
bort från dig och allting. Du vecklar ut dig och fladdrar iväg
som en fjäril när oron brinner som feber.”

Vi är oförenliga därför oskiljaktiga, som eld och vatten,
oförenliga element. I grunden är man ensam, vi är en samma
resonerar  Frostenson.  Utan  sammanhang.  Två  ensamma  mot
världen. De säger inte längre On les aura! Vi ska visa dem!
Det var länge sedan. De säger istället Ils nous aurons pas. De
ska inte knäcka oss.

Det värsta av allt nu är är tystnaden och i Stockholm är den
stor. Före detta vänner, gamla bekanta, grannar och kollegor
vänder ryggen till och hör inte av sig, förnekar samband och
bekantskap,  håller  sig  undan  och  tiger.  Men  några  trogna
vänner  finns  ändå  där  och  syskonen,  krafter  som  håller
livsmodet  uppe  tillsammans  med  fantasin.  Den  fantastiska
förmågan, som nu nästan fått ge vika för en brutal verklighet.
Leve de påhittade människorna och deras drömda historier säger
Frostenson. Kanske är det här som man kan söka svaret på
varför skribenternas pennor glöder av bitska kommentarer. K.F.
lever i fantasin, i den egna verkligheten, i fablernas värld
och sinnenas rike. Det är också där hon helst av allt vill
vara. Där känner hon sig trygg och osårbar. Där förklaras
världen för henne.

Vreden och de hätska utfallen från boken K är borta. Här
framträder en snarast mild, eftertänksam och stundom väldigt
sorgsen  Frostenson.  Den  ensamma  eremiten.  Den  frusna
kristallen. Hon bjuder också mig som läsare på en färd i
språket och i litteraturen med sina tankar, alla citat och
referenser. I F finns en skönhet och en storhet som inger
respekt. Bildning och briljans. Men den egna dikten – poesin



är ännu långt borta.
”Den väcker mig inte om natten nu, orden finns inte i munnen
på morgonen, poesin känns avlägsen. Slocknad. Främmande… Den
kommer kanske åter igen, som dansande steg. Som sång. Kommer
en dag eller natt smygande över ryggen, i ett språng, den där
hjortrörelsen i språket eller så gör den det inte.”
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