
Oändligt sorgligt
Jag har en kluven känsla för Alex Schulman. Som programledare
i radio, tv, i olika poddar och som kolumnist tycker jag han
ofta  framstått  som  arrogant,  sensationslysten  och  ganska
otrevlig. Men som författare tycker jag att han kommer till
sin rätt. Familjen och uppväxten har hela tiden givit bränsle
till Schulmans böcker. Jag tycker mycket om hans Skynda att
älska, om fadern, Glöm mig, om modern och inte minst Bränn
alla mina brev om morföräldrarna, samtliga självbiografiska.
Den nya boken Överlevarna, om syskonrelationer, har en delvis
fiktiv handling men med inslag av händelser i hans eget liv.

Redan på de första sidorna anar jag oråd. Här står det inte
rätt till. Två bröder håller på att slå ihjäl varandra medan
den tredje ser på. De har åkt tvärs över landet för att sprida
sin mors aska vid torpet som ingen av dem besökt på tjugo år.
Första kapitlet ”kl 23.59” visar sig så småningom vara slutet
på berättelsen. Bröderna återupplever känslor och avreagerar
sig från tidigare bortträngda upplevelser. I boken pågår en
nedräkning, fram till slutet ”kl 00”. Det vilar något mörkt
och hotfullt över hela intrigen.

Genom nedslag i brödernas gemensamma liv, varvas bilder från
barndomen i sommartorpet och senare i vuxenlivet. Fram träder
en familj som sakta men säkert havererar. En simtävling, ett
midsommarfirande och en mörk jordkällare är några markörer som
på olika sätt förebådar katastrofen. Långsamt men obevekligt,
närmar sig den stora olyckan, det livslånga traumat som sedan
beskrivs flera gånger, från olika perspektiv.
Det är skickligt uppbyggt, som en deckare, spänningen och oron
för  barnen  stiger  under  läsningen.  De  är  utlämnade  till
varandra av föräldrar som när som helst kan få ett utbrott med
oanade följder. En otrygg uppväxt där inget kan tas för givet,
där allt kan hända, när som helst. Det gäller att hela tiden
förhålla sig, försöka vara till lags. Tävla och konkurrera för
att bli sedd. Men reglerna ändras ständigt. Författaren går
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som katten runt het gröt och textomtagen i boken gör att
förloppet dras ut på ett drömskt, närmast hypnotiskt sätt.

Hur överlever man ett trauma? Fadern, modern och bröderna. De
är alla ensamma överlevare, var och en på sitt sätt. Den
närmast koleriske fadern och den kyliga, oberäkneliga modern
förmår inte längre sköta den dagliga omsorgen om sina barn.
Våld och alkohol. Hemmet förfaller. Äldste brodern gör som han
alltid gjort, lämnar det hela med ordet ”dårhus”, sätter på
sig  hörlurar  och  läser.  Han  stänger  av.  Den  yngste,  mest
känsliga, blir utåtagerande, aggressiv, slåss och terroriserar
de som är mindre och svagare. Mellanbrodern som historien
kretsar kring är betraktaren, den som försöker ta ansvar för
alla. Han kämpar med att hålla sig kvar i verkligheten, att
inte tappa fotfästet och gå under av sorg och smärta. ”Han
hade bestämt sig för att lägga olyckan bakom sig, men det blev
inte som han hade tänkt sig. Hans tankar riktades hela tiden
dit ändå.” Till slut, driven av skuld och skam, tar han ett
drastiskt beslut.

”De svåraste minnena hade han delat med sig av, saker som
förändrat  honom.  Jordkällaren.  Midsommarafton.  Hans  pappas
död…  Han  förstod  att  det  han  gjorde  mot  sig  själv  efter
mammans död var en följd av allt det andra. Han kunde bara
inte begripa på vilket sätt.”

Först  på  de  sista  sidorna  i  boken  uppnås  någon  form  av
katharsis, en rening efter tragedin, när bröderna finner sin
döda mors efterlämnade brev. ”Jag vill att ni gör det vi
aldrig  gjorde:  prata  med  varandra”.  Upplösningen  på
berättelsen  är  oväntad,  men  samtidigt  självklar.  Det  är
oändligt sorgligt alltsammans.

Heléne Nellvik

Överlevarna
Alex Schulman
Albert Bonniers Förlag




