
Valet  mellan  lunch  och
barnskor
Det här är berättelsen om Ingrid Birgitta Lundbergs liv. Hon
föddes 1950 och växte upp i en vit tvåplansvilla, i Sibbhult i
Skåne. Fadern hade varit fosterbarn, modern, näst äldst av
åtta  syskon  kom  från  ett  hem  med  jordstampat  golv.  När
Birgitta föddes arbetade föräldrarna på fabrik, senare blev
modern hemmafru och fadern försörjde familjen. ”Det land du
skulle  få  leva  i  erbjöd  ett  socialt  skyddsnät  och  fler
möjligheter än någonsin”.

Efter  åttaårig  folkskola  blir  det  husmorskola  och  en
internkurs för kontorselever. Tre veckor efter sjuttonårsdagen
får  Birgitta  anställning  som  kontorist.  Hon  gifter  sig
tjugoett år gammal och flyttar med maken till Sölvesborg, där
de bygger ett eget hus. Maken arbetar fackligt på ett LO-
förbund  och  Birgitta  är  handläggare  på  Försäkringskassan.
Bägge är hängivna socialdemokrater. När det står klart att de
inte kan få biologiska barn adopterar de. Först sonen Patrik
(författaren) och sedan dottern, Paula, bägge från Sydkorea.
Så långt lever de folkhemsdrömmen med hus, två bilar, arbete
och barn.

När  Patrik  är  tio  år  krackelerar  livet  och  kärnfamiljen
spricker,  vilket  manifesteras  genom  att  Birgitta  klipper
sönder familjefotot. Föräldrarna skiljer sig efter att maken
träffat  en  annan  och  Birgitta  får  vårdnaden  om  barnen.
Samtidigt bryter finanskrisen ut och politiken ändrar alltmer
riktning från ett kollektivt till ett individuellt perspektiv.
Nu börjar det fattiga livet. Birgitta står ensam med ansvaret
för ekonomin, huset, bilen, trädgården, omsorgen om barnen och
sina  åldrande  föräldrar.  Det  finns  inga  pengar,  huslånet
växer, bilen går sönder, barnen växer ur kläder och skor.
Extrautgifter  betyder  sammanbrott.  ”Sammanbrotten  skedde  på
kvällarna… Du började gråta, gick ut i natten och kom inte hem
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på flera timmar… Paula ringde till Bris… Jag satt på mitt rum
och funderade.”

Birgitta undervisar dottern i konsten att vara kvinna. ”Du sa:
Gör dig aldrig beroende av en man. Du sa: Skaffa dig en egen
ekonomi. Du sa: Bli aldrig som jag.” Birgitta säljer sina
smycken, barnens sparkonton försvinner. Stressen och ångesten
över ekonomin leder till sjukskrivningar och dövas däremellan
med tabletter och vin. När barnen flyttar hemifrån och har
”klarat sig” bryter Birgitta ihop och blir långtidssjukskriven
för utmattningsdepression. Hon reser sig sakteliga, träffar en
ny man, de gifter sig och ett tag ser det ljust ut. Men
förhållandet havererar i takt med att sjukdomarna blir flera,
alkoholintaget ökar, makens dominans, sjukliga kontroll och
övergrepp  eskalerar.  Paret  blir  lurade  på  sina  pengar  av
telefonförsäljare  och  irländska  takläggare.  Kommunen
involveras efter en orosanmälan, men paret avsäger sig både
städning,  mat  och  insyn.  Maken  sekretessbelägger  Birgittas
sjukjournaler och kontakten med barnen blir alltmer sporadisk.
”Sista gången jag såg dig i livet förstod jag att du var död.
Dina ögonvitor hade gulnat, din buk hade svullnat upp. Du hade
blåmärken över armarna och ditt hår hade tappat glansen, din
doft gick inte att känna igen.” Birgitta dör ensam på sjukhus,
efter ett fall med en hjärnblödning som följd, 67 år gammal.

Det här är en drabbande berättelse om Ingrid Birgitta Lundberg
som med sitt liv banar väg för barnens klassresor och dör på
kuppen. Socialdemokraterna hon röstade på hela livet kunde
inte hjälpa henne. Hon fick välja mellan att äta lunch eller
köpa  skor  till  barnen.  Hon  blev  aldrig  en  del  av
”verklighetens folk”, den grupp som enligt politikerna skulle
få det bättre. Istället skulle hon in i Fas 3, utförsäkras.
Det är samtidigt en berättelse om folkhemmet från 1950-talet
och fram till idag. Om ett socialt skyddsnät med alltför grova
maskor  för  sjuka  och  utsatta.  Om  en  verklighet  som  många
lågutbildade, ensamstående mammor som kämpar för en bättre
tillvaro  för  sina  barn  levt  och  lever  i.  En  grupp  med



långvarig fysisk och psykisk ohälsa vars förväntade livslängd
enligt flera samstämmiga rapporter sjunker.

Boken är skriven till modern Birgitta på ett både lågmält och
vemodigt  sätt,  med  ett  Du-tilltal  som  griper  tag  med  sin
närvaro och får texten att kännas både intim och stundtals
väldigt privat. Samtidigt känner man hur den starka vreden
ångar hos Patrik Lundberg. Det måste varit en svår balansgång
för författaren att välja ut vad och på vilket sätt han vill
skildra  sin  döda  mors  liv.  Hon  som  inte  själv  ville  bli
omskriven. Själv säger han: ”Jag känner ett himla klasshat.
Det ger mig energi och ilska att kunna kanalisera det här …
att jag verkligen, verkligen vill kunna skriva och gestalta
det svenska klassamhället och det svenska manssamhället.”*

Heléne Nellvik

*Citatet är hämtat från en intervju med Patrik Lundberg i
Lundströms Bokradio 22 augusti 2020
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Patrik Lundberg, född 1983, är författare och journalist. För
närvarande kolumnist i Expressen.
2013  utkom  hans  självbiografiska  bok  Gul  utanpå  om
utanförskapet att växa upp med asiatiskt utseende i Sverige
och om sökandet efter sin biologiska familj i Sydkorea.
2019 mottog han Teskedsordens stipendium för sin outtröttliga
röst  för  en  nyanserad  samhällsdebatt  där  varje  enskild
människas  betydelse  står  i  centrum.  Nominerades  även  till
Stora journalistpriset i kategorin Årets röst.
2020 var han värd för programmet Sommar i P1.


