
Stackars medlidande
En disig dag i mars sjunger rödhaken.
Under  en  rufsig  rockerfrisyr  med  mobilen  på  örat  i
spårvagnskuren,  står  en  människa.

I skäggstubb, spritig andedräkt och en air av röda Prince står
han där som gjuten i backen i sina snedgångna lågskor.
Jeansen når visserligen om, men linningen försvinner oroande
in någonstans under en väl tilltagen mage. Kålle ”tjötar” på.
Full men jovialisk. Om spårvagnen som dröjer är trean eller
möjligen  en  läckande  paddanbåt  från  Italien,  eller  om
spökvagnen på Järntorget och alla gaisarna som bara försvann …
när rösten i mobilen säger:

– … din plats är nu tvåhundratrettiosex … och så plinkar den
gamla trötta pauscavatinan.

Kållen ursäktar sin tejpade telefon. Högtalaren står på för
fullt och för jämnan. …
– Kan bli pinsammare samtal än så, flinar han mot mig.

Jag lyssnar fast jag inte vill. Jag får en bild av … och ser.
Stackars man. Kanske hade han WC på svalen, tänker jag.

– Det är väl för satan inge synd om mig, säger han och läser
tankarna i min blick. Ta en öl vet ja, säger han och prasslar
i påsen. Var som folk. Jag bjuder.

– Tack, snällt men tror jag avstår … Jag funderar på en bra
förevändning … ett brådskande ärende kanske? Men kållen är
snabbare.

– Du förstår min vän, morsan gick bort igår. Hon lyckades inte
med distanseringen som dom säjer.
Han intar en inåtskådande position. Sjunker ner i sin rökiga
barriton. Saker att ordna med. Pekar på telefonen.
– Jag har fastnat i det jävla speldoseeländet. Som du hör är
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jag inte ensam. Uppriktigt talat tror jag vi fastnat allihop.
Vad tror du? Han svajar lätt och tar ett steg mot mig, och …

– Ja, kanske det. Tråkigt att höra om din mor. Var det …?

… din plats i kön är nu tvåhundratrettiofem …

– … när jag var grabb fick vi lära oss att det var brottsligt
att göra pengar på mänskors nöd och sjukdomar … det var en
helig sanning …. det gick inte att diskutera. Men glöm det
gamla.
Nu är vi på flotten som nätt och jämt flyter, fortsätter
Kållen. Såg du Flotten? Nej du är för ung förstås. Det fanns
obegränsad plats för allas drömmar, till sist skulle alla
förverkliga sig som det hette och så kom privatiseringarna.
Och morsan är borta. Vet du hur många som kom hem och såg till
min morsa? Vet du det?

– Va säger du? Han dunkar mig kraftigt i ryggen och askan från
cigaretten  dräller  på  min  axel.  Han  rosslar  skrattande.
Farligt hjärtligt. Jag tar ett steg tillbaka.

– Jag beklagar, nej jag kan inte gissa, säger jag och borstar
av mig askan. Jag tar två steg tillbaka.

– Först ville vi ha jämlikhet, bullrar Kållen. Sedan ville vi
bli jämlikare. Allting rullade på, folk hånade och stog i,
skrek efter DDR-Sverige och högern var inte ensamma att elda
på. Frihet att välja fonder och aktier lät bra. I väntan på
utdelning har du ju bingolotto. Det var hela visionen.

– Tja, det är väl svårt att förnya sig, försöker jag. Jag
rodnar och tänker på mitt eget sparande.

– Men friheten då, vems är den? Kan du säga mig det? Vet du
vad den är? Jo, att klå staten på skattepengar som går till
närmaste skatteparadis. Å slå blå dunster i folk. Sen backar
hela systemet och kommer tillbaka i några småskvättar som
välgörenhet. Visst är det fiffigt, säger han och tömmer burken
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i ett svep. True crime!

… din plats i kön är nu tvåhundratrettiofyra …

Men så:

– Det är synd om själva omtanken, suckar han.

– Hur då undrar jag? Ångrar att jag högg på betet.

– Ja, jag tycker faktiskt synd om omtanken, fortsätter Kållen
och  tänder  en  ny  cigarett.  Vi  blir  påprackade  falskt
medlidande.  Han  ler  mot  mig  som  han  väntar  på  medhåll  i
tankegången, som jag inte riktigt förstår om jag skall vara
ärlig.

– Som ett tomt skal, alltsammans … vill du ha en cigarett
förresten?
– Nej tack.
– Där ser du, det är omtanke. Omtanke om dig själv. Det är väl
ungefär så långt den räcker.
– Ja, inte är jag nån´ jävla Gandhi själv, men jobbat har jag.
Jag har pension. Jag har råd att bjuda mina medresenärer – det
trodde du inte? Han ser knipslugt på mig.

Och jag är alltså Osborn, säger jag tyst för mig själv.

… din plats i kön är nu tvåhundratrettiotre …

– Livet är ovärderligt, säger dom. Men kan du inte betala, ja
då ska du inte ha något liv. Då kan hälsan hälsa hem. Kliv åt
sidan bara. Eller hur Osborn? Välgörenhet med avsändaren från
arslet  i  versaler  och  en  nådig  drottning  i  en  urringad
galakväll på operan, blir liksom allas alibi. Då sover vi
gott. Eller hur?

– Njae men så kan du väl inte säga, protesterar jag. I alla
fall  inga  fler  galakvällar  på  operan.  Orden  liksom  dödar
budskapet känner jag. Kållens retorik ger mig rysningar. Den
gör ont.
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– Kan jag väl, säger Kålle och sätter näsan i vädret.

– Glöm det gamla, du sa det själv, försöker jag.

– Gör jag väl inte, svarar Kållen. Vi hade WC på svalen. Så
var det. Värt att minnas sånt som gör skillnad, eller hur? Min
morsa hade bra minne för sånt. Hon höll räkningen. Åttiotvå
stackars timanställda sprang hos min morsa. Åttiotvå!

… din plats i kön är nu tvåhundratrettiotvå …

Jag är förstummad.

Cavatinan pixlar på med sin sunkiga gitarr, håller telefonkön
stången och skär sönder fågelsången. Ett digitalt känslopjunk
fyller den fuktiga luften i spårvagnskuren.

Kållens röst låter så välbekant. Jag kan inte komma på vem den
påminner om. Spinnande och behaglig men med lite spefull ton.
Som att han vill ha något sagt men inväntar rätt tillfälle.
Ja,  jag  känner  mig  påhoppad  och  äntligen  kommer  treans
spårvagn!

Kålle tar sina påsar och äntrar vagnen med majestätiskt lugn.
”Kent Andersson” står det vackert präntat på vagnen i svart,
längst fram i nosen mot den blåa plåten.

Jag  hör  mobilen  en  sista  gång  …  din  plats  i  kön  är  nu
tvåhundratrettioett … Rödhaken tar till vingarna och konserten
är slut.

– Alla ska med, försöker jag.

– Vart då, ropar Kållen.

Text: Farbror Mosterberg

Bild:  Pjäsen  Flotten  av  Kent  Andersson  som  sattes  upp  på
Göteborgs  Stadsteater  1967  (från  Göteborgs  stadsmuseums
bildarkiv).
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