
I karantän med mamma, 94+
Så fort jag hör att mamma är vaken ger jag henne dagens första
medicin. Hon somnar om och jag passar på att jobba lite. Idag
är  det  en  fantastiskt  vacker  dag,  den  tjugonde  av  vår
gemensamma karantän. Efter förmiddagsbestyren, när jag letat
fram tandborsten och lite annat som hon gömt undan, går vi
till skogen och mamma sitter länge i solen lutad mot den stora
gamla eken. Här kan hon andas, slappna av och njuta av den
natur  hon  älskar.  Jag  plockar  vitsippor,  de  första.  Inte
många,  mamma  tycker  inte  om  att  jag  tar  för  många.  Jag
undviker ett onödigt irritationsmoment.

Hon bröt lårbenet i höstas när hon, på gott humör efter en
dispyt med dem som sköter grönytorna, skulle sparka till en
fotboll som kom emot henne när barnen lekte mellan radhusen.
Fysiskt är hon helt återhämtad, men hjärnan som nog redan
sviktat ett tag, for illa av traumat med operation, smärta och
sjukhusvistelse.

När vi kommer hem från skogen står maten från hemtjänsten
utanför dörren. Så lämnas den varje dag nu, vi har avsagt oss
alla  besök.  Hennes  matsedel  är  fisk  och  vegetariskt.  Hon
skulle gärna byta ut de hårt processade vegetariska biffarna
ibland mot något kött, från ett djur som hon vet haft ett bra
liv, men en sådan valfrihet klarar inte systemet. Jag är glad
att hennes matchvikt stigit med tio procent till 48 kilo under
min omsorg.

När  hon  var  inne  på  sin  andra  månad  på  korttidsboende,
väntande på en permanent plats, gick det inte längre. ”Hur kan
vi låta mormor sitta inlåst i ett rum som ser ut som en
väntsal på sjukhus när det enda hon vill är att klappa på
träd?”,  uttalat  av  ett  av  barnbarnen  bröt
normaliseringsprocessen  som  var  i  full  gång.  Hon  åkte  på
permission och kom aldrig tillbaka. Jag flyttade helt enkelt
hem till henne, 33 mil från mitt eget hem. Tanken var att
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vänja in henne och hemtjänsten. Det fungerade ändå ganska bra
de få dagar jag lämnade henne för jobb. Men hon var förvirrad
av att känna sig ensam och samtidigt hålla reda på alla tider
för hemtjänstbesök. När hon inte ens ville gå in och titta på
det boende hon till sist blev erbjuden, utan envist satt kvar
i foajén, bestämde jag mig efter tre månader för att så smått
börja flytta tillbaka hem till mig själv igen. Vi hade ju ändå
varsitt liv.

Efter maten vill hon jobba i sin trädgård. Där finns alltid
något att plocka med. Hon fräser när jag vill att hon behåller
jackan på. Balansgången mellan stöd och respekt är svår. Jag
klarar den inte alltid.

Jag hann precis flytta hem till mig själv på försök när jag
insåg vartåt det barkade. Corona. Jag har bra spanare i min
vänkrets och ganska bra luktsinne för skarpa lägen själv. Helt
krasst är det så här: Jag vill inte hålla kvar min mamma på
övertid, men jag vill, om jag kan, ge henne ett lugnt slut. I
vanliga fall är döden nästan alltid lugn. Det har jag lärt mig
som  redaktör  för  begravningsbranschens  tidning  Memento.
Andningssvårigheter är för mig inte kopplat till lugn.

Min särbo tog sig hem från sitt vinterboende i Spanien i god
tid och vi hann ses innan han lämnade mig hos mamma. Vi pratar
varje dag och man kan se film ihop på distans. Mitt jobb
sköter jag så gott det går. Och så blir jag upprörd. Det är
någonting som inte stämmer.

Är det logiskt att säga att vi ska skydda äldre och samtidigt
inte ordna så att en del av skyddsutrustningen i god tid
hamnar inom äldreomsorgen? På vår tjugonde dag i karantän
läser  jag  att  smitta  finns  på  vart  tredje  äldreboende  i
Stockholm. Hur det ser ut när du läser det här vågar jag inte
drömma om. Alla vet att de som bor på särskilda boenden är
multisjuka. Varför fanns då inte utrustning och tester där
tidigt? För både personalens och de boendes skull. Är det
logiskt att förbjuda besök av friska anhöriga samtidigt som



ett stort antal anställda går emellan ett stort antal äldre,
både friska och sjuka. Är det en åtgärd som står i proportion
till  hur  andra  företeelser  hanteras,  att  förbjuda?  Har
smittspårning  visat  att  det  är  anhöriga  som  tar  med  sig
smittan in? Många som är barn till äldre-äldre är själva i
karantän och väldigt försiktiga. Eller ligger faran i hur
omsorgen organiseras? Vad säger oss erfarenheten om farorna i
att anhöriga inte längre har någon på plats insyn i sina
närståendes förhållanden?

Hur kan det vara logiskt att förbjuda att en döende person ska
få ha anhöriga hos sig samtidigt som annat, som aw och resor
till skidorter, är upp till vårt eget omdöme. Vad kommer det
att lämna oss med för kollektiv skuld att etik och självklara
värden som att hålla en döende i handen inte längre gäller?

Vad hade hänt om mamma, som vi barn ville, hade flyttat till
ett äldreboende och nu fått veta att hon inte fick ta emot
besök. Att hon kanske inte ens fick komma ut på promenad varje
dag. Att allt detta gäller på obestämd tid. Hon som inte hör
oss i telefon och inte på nån digital plattform heller. Hon
som är fysiskt rörlig, beroende av stimulans och av frisk
luft. Hon som har ett stort behov av att känna sig älskad.

Jag hade behövt ta hem henne då. Instängd utan kontakt med
yttervärlden, hela tiden påmind om en dödlig smitta, som kan
bäras av personalen eller andra boende, när man vet att livet
snart tar slut. Det hade varit tortyr för henne. Dessutom med
känslan av att vi lämnat henne där åt sitt öde.

Under allt vi gör pratar hon mycket och intensivt. Hon blir
arg när hon inte hör eller förstår vad jag säger. Ibland blir
jag irriterad på henne, för att hon triggar grejer som jag
levt med sen jag var ett litet barn. Då skäms jag.

Jag gör gröt till henne och tar nåt lätt själv. Klockan halv
åtta ska hon ha sin kvällsmedicin, sen sover hon och allt blir
lugnt. Vår tjugonde dag har gått.



Anna Fredriksson


