
Frusna män
Kanske flyger du någon gång över Baffin Bay på väg mot någon
västlig stat. Med handbagage och lågt risktagande. Du kastar
av dig skorna och tänjer på de extra centimeterna som kostat
hutlöst, kastar en blick nedåt och lyssnar inåt. Från 10 000
meters höjd.

Solljuset bländar för en stund men mellan Grönland och Kanadas
östliga övärld glittrar isen där Lord Thomas Franklin körde
fast sina skepp Erebus och Terror för mer än 150 år sedan.
Skeppen  som  försvann  i  sökandet  efter  den  löftesrika
nordvästpassagen på drottning Victorias tid. Ungefär som om
Armstrong, Aldrin och Collins aldrig kommit tillbaka.

I 900 km/timmen, sover människor i en susande plåtcylinder med
sina nackar vilande i ”frälsarkransar”. Sången om Franklin
kommer för mig. Jag kan texten, jag har lyssnat på den i
fyrtio år. Sången om hur sjömannen drömmer i sin koj, på sitt
skepp – om hur Lady Franklin söker efter Lord Franklin. Den
gamle  folkrocksångaren  John  Renbourne  vaggar  mig  med  sin
melankoliska röst: It was homeward bound one night on the
deep/ Swinging in my hammock I fell asleep/ I dreamed a dream
and I thought it true/ Concerning Franklin and his gallant
crew … och med den bedövande utsikten från kabinfönstret blir
Franklins öde fattbart men ändå ett mysterium.

Visan  om  Lord  Franklin  och  hans  besättnings  öde  spreds.
Tragiska  nyheter  som  den  om  Franklin  förmedlades  med
skillingtryck. Nordvästpassagen var lika outforskad som månen
eller det inre av Kongo och Franklin hördes aldrig mera av.
Det vill säga, av någon människa. Inuiter räknades inte dit.
Så  var  det  brittiska  imperiets  synsätt  ända  in  på
nittonhundratalet. The fate of Franklin no man may know/ The
fate of Franklin no tongue can tell …

Expeditioner utsända för att söka efter Franklin fick till
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sist veta något om expeditionens öde av inuiterna. Berättelser
om förfrusna och förvirrade män som de mött på isen. Men ingen
lyssnade.

På tundran, på King William Island, levde och dog 129 sjömän,
några under en tid av sex plågsamma år. Jag huttrar över
utsikten  och  grubblar  så  en  stund  över  det  som  kallas
idiomatiska uttryck och vad de kan säga oss. Uttryck som att
”vara ute i kylan” … som att ”frysa fast” … eller ”vara under
isen” … Då som nu lämnas någon skeppsbruten. Utsatt. Bildligt
eller bokstavligt.

Flygvärdinnan delar ut filtar och jag sveper en tacksamt om
mig. Under den tidiga morgontimmen läser jag av rutten på tv-



monitorn framför mig och fylls av bilder av stumma män med
svartnande ansikten klädda i lager av trasor.

Lady  Franklin,  eller  Jane  Griffin  som  hon  hette,  var
outtröttlig i sitt sökande. Jane skrev fåfängt sina brev till
Thomas  inför  en  framtid  med  okänt  innehåll.  Eller  för
historien. Hela sju expeditioner, finansierade med dåtidens
crowd founding, sändes ut att leta efter Franklin och hans
besättning. Någon fann till sist verkligen en logg, en dagbok
på isen, som bekräftade hans död.

Men  Jane  Franklin  lät  sig  aldrig  nedslås,  hon  blev
Sjömanshustrun för alla. Som ett eko av allt detta skapade
någon  texten  till  Franklinvisan,  eller   ”Lady  Franklins
Lament”, som den egentligen heter, på en traditionell melodi.
Imperiet som uppfann den moderna postgången hade postlådor i
periferin  men  ingen  låda  på  King  William  Island.
Civilisationen som bländade världen med sina framsteg, kände
inte sina yttre gränser och ingen längtan kunde överbrygga
Lord Franklins okända position.

På samma sätt ekar James Taylors sång The Frozen man om den
anonyme  man  som  han  kallar  William  James  McPhee.  En
fastfrysning  i  överförd  bemärkelse.  Bilden  i  National
Geographic av en hundraårig ismumie, en drunknad sjöman, gav
Taylor perspektiv på sitt eget liv, på sin egen ”nedfrysning”.
Taylor  lyckades  ta  sig  ur  ett  artonårigt  opiatberoende,
”skådade  ljuset”  och  med  frusna  minnen  av  en  älskade  men
alkoholiserad far återuppväcker han McPhee och låter honom se
sitt förlorade liv. Populärkulturens bildspråk tinar aldrig
men blir ibland kristallklart.

Frusna män. Från karoliner till Napoleon. De krigiska och de
självdestruktiva dragen är tydliga nog men det är också sant
att frusna män lyckades vidga vår värld och ibland ge den en
oväntad skönhet. Strävan efter stordåd och odödlighet skaver.
Men Lord Franklin var utsedd att utföra stordådet.
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Han var älskad av sin besättning med sin tubkikare och ett
omlindat huvud krönt av en bicorn – men också en del av
imperiets politik, med en stor publik. I kajutan portvin, och
spridda i snön ligger det nymodiga sättet att frakta proviant,
urätna blybemängda konservburkar. Där ligger också avgnagda
människoben. Ett skamligt nationellt fiasko.

Franklins fåfänga försök fick en fortsättning och till sist
kom äntligen någon igenom nordvästpassagen. Roald Amundsen var
en äregirig kapten, han distanserade sig från sin besättning
sägs det, men han lärde sig överlevnad av inuiterna. Only the
Eskimo with his skin canoe/ Was the only one that ever came
through … som Franklinvisan ser saken.

Precis som Fridtjof Nansen gjorde sin resa till till nordpolen
lät han isen frakta sin ynkliga lilla fiskebåt ”Gjöa” hela
vägen norr om Kanada. Sextio år efter Franklins expedition kom
han fram till Nome i Alaska 1906, efter två vintrar på en diet
på valrosskött. Bara för att finna rutten allt för grund för
att vara till någon nytta.

Fortfarande  oöppnad  på  bordet  framför  mig  ligger  en  torr
trekantig  engelsk  sandwich  i  plast,  nu  i  en  för  Franklin
avlägsen tid då isberg av annat slag tornar upp sig. Ett
vilset gammalt imperium vrider och vänder sig, letar fåfängt
efter  sig  självt.  Upptäckternas  tidevarv  sköljer  in  som
gammalt  vrakgods.  Kylan  tar  över,  värkande  leder  domnar
behagligt och ensamheten förlorar sin betydelse när du till
sist somnar. Du finns kvar – men ingen vet var. Och McPhees
frusna blick. Och du Lord Franklin blir kvar i en evighet. På
King William Island.

Tjugo  minuter  senare  drar  planet  in  över  kanadensiska
fastlandet.

Gårdagens kvällstidning ligger uppslagen och jag läser om hur
expeditionen Mosaic lämnat Tromsö. I sitt gigantiska skepp
Polarstern med tjugotusen hästkrafter, flygplan, helikoptrar

https://www.mosaic-expedition.org/


och följebåtar driver hundratals forskare i sin isbrytare med
isen mot nordpolen. På samma idé som Nansen fryser sig män och
kvinnor fast tillsammans i det vällovliga syftet att utreda
klimatförändringarna.  Vi  sparkar  av  oss  skorna.  Vår
bekvämlighet  får  kosta.
En hämtpizza är nog ingen omöjlighet.

Text: Farbror Mosterberg

Fotnot:
Skeppen HMS Erebus och HMS Terror återfanns på grunt vatten
sydväst om King William Island 2014 och 2016. Lord Franklins
grav har aldrig återfunnits.

Bilder:  Målningen  är  gjord  av  den  belgiske  marinmålaren
François Etienne Musin (1820–1888) och skildrar Lord Franklins
expedition omgiven av isberg 1845. Den är hämtad från Royal
Museums Greenwich catalogue, Wikimedia Commons.

Efterlysningen  är  undertecknad  av  den  brittiske  admiralen
William  Alexander  Baillie-Hamilton  som  deltog  i
eftersökningarna efter Franklin. Den är hämtad från Library
and Archives Canada, Wikimedia Commons.
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