
Han ringer ibland från Paris
Jag köpte Situation Stockholm av Monique på Södra station
idag.  Vi  hade  ett  jättetrevligt  samtal.  Vi  är  ungefär
jämngamla, vi har båda bott i Frankrike. På pendeln läser jag
redaktören Ulf Stolts krönika: Hon ringer ibland från Paris.
Den är fin. Som mamma med barn som blir stora och flyttar
långt från boet, en son som bor i Bulgariens huvudstad Sofia,
identifierar  jag  mig.  Tänker  samtidigt  att  vi  är  väldigt
lyckligt lottade, Ulf och jag. Våra barn åker iväg av fri
vilja. De är välkomna dit de kommer. Och så får jag ett så
starkt behov av att göra om texten. Skriva om en annan ung
person som ringer från Paris, till den som blivit hans svenska
mamma. Den handlar inte om mig, men om mina vänner, andra
mammor. Han är inte en, han är flera, de som blivit mina
vänners söner. Innan du läser min text, läs Ulfs.

Han ringer ibland från Paris
Han  ringer  ibland  från  Paris.  Senast  det  skedde  hade  han
suttit på biblioteket och läst på svenska. Vill inte tappa
svenskan.  Hoppas  kanske  ändå  fortfarande.  Men  måste  också
börja med franskan. Det tar emot. Han kan ju redan dari,
persiska, engelska och lite grekiska.
Klippt av en kompis, som är bra på det. Ser lika fin ut som
vanligt.
Åka upp i Eiffeltornet är inte sånt man gör utan pengar. Med
den ökade säkerheten är det inte att rekommendera att ens
närma sig. Police nationale är inte tungt beväpnade för skojs
skull.

Var och tittade på ett rum att hyra. Skulle dela det med sex
andra. Sova i skift. Om värden godkänner förstås. Just nu bor
han  i  tältlägret  med  andra  ensamkommande  och  uteliggare,
utanför stan i Rosa Parks. Där blev han av med alla sina
grejer i tältet häromdagen. Paris är fullt av tjuvar säger han
och låter ledsen. Bankkonto kan man inte få utan arbete så det
är svårt för mig att skicka pengar till honom. Just efter att
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han blivit bestulen hade vi tur, en kompis till mig var i
Paris på semester och kunde ta ut 50 euro och ge honom.

Vi har överklagat utvisningen, men häromdagen fick han nej.
Planen nu är att söka asyl i Frankrike. Det finns de som har
fått det. Det är svårt att göra planer. Drömma. Sånt som hör
ungdomen till. Att skära sig, bränna sig, lindrar en stund.
Hur äter man elefanten? En tugga i taget. Han är ofta hungrig.
Men kanske är det hopplösheten och bristen på drömmar som är
värst. Han längtar hem. Efter fyra år i Sverige är det hemma.
Här finns de som blivit som syskon, och kompisarna. Hälsa dom,
säger han. Sedan lägger vi på.

Han är alltid välklädd. De lånar av varann. Lyckas alltid
hitta någonstans att tvätta. Ta hand om dig messar jag. Det
gör jag, svarar han. Alltid ett hjärta också. Åker aldrig
tunnelbana ensam. Rör sig aldrig ensam. Det gällde i Sverige
men än mer i Paris. Paris är en hård stad.

Han ringer ibland. Säger att han nog tar sig till kusten.
Andra har gjort det. Kanske kan han få svartjobb. Langarna
cirklar som gamar. Han säger att hans kristna tro hjälper
honom.  Jag  försöker  att  inte  börja  gråta.  Jag  hör
hopplösheten.  Stadsljud  i  bakgrunden.  Människor.  Prat.
Trafikbuller. Det där interurbana suset som alla avstånd bort
härifrån förser sig med. I en värld som nu tar sig in och de
tar sig ut för att de måste. Insikten sköljer sig in. Att jag
kan inte hjälpa. Jag har gjort allt jag kunde. Det räckte
inte.  Han  är  ung,  stark,  klok  och  snäll.  Ändå  vill  inte
Sverige ha honom. Vi måste hoppas på Frankrike. Han ringer
ibland från Paris.

Anna Fredriksson


