
Sänkt  Lars  gravar  eller
Vanmakt som befriar
I en plastpåse, genom sjukhusparken, bar jag bunten lp-skivor.
I  den,  Van  Morrisons  Astral  Weeks  som  jag  lånat  från
sjukhusbibliotekets skivsamling. Samlingen en gång donerad av
en person jag tyvärr aldrig fick träffa. Jan Skantz, om jag
minns hans namn rätt, var medarbetare på biblioteket, dog ung
men  ägde  ett  osvikligt  öra  och  inregistrerade  massor  av
träffar på de album som senare kom att räknas som 60-70-
talserans klassiska populärmusik. Kanske uppemot tusen titlar.
Där i påsen fanns Morrisons åkallan, hans chanting som ekar i
mitt undermedvetna än i dag.

Och  där  i  parken  fanns  sömniga,  melankoliska  syner  av  en
undantagen värld, en gömd, grön värld där gläntorna mellan
promenadvägar och paviljonger i rött tegel öppnade sig för
dansade  insekter  i  eftermiddagens  låga  solljus.  Numera  en
plats för cross-fit training och företagshotell. Yoga i parken
varje tisdag. För så kallade framgångsrika får man tro.

En gång satt där översättaren Eric Hermelin i linnekostym och
stråhatt  på  privat  betald  förstaklass.  Komfortabelt
livstidsinternerad med sitt arbete och ibland på rymmen till
Köpenhamn när andan föll på. Men psykofarmakafriden hade sedan
länge lägrat sig. Sjukhusklädda patienter i märkliga gångarter
eller  i  stelnade  stupor  vaktade  av  sina  vårdare,  eller  i
arbete i en köksträdgård, är bara bilder jag återskapat från
någon film eller tavla. Eller från Malmbergs eller Frödings
parker.  De  en  gång  långbadande  och  inlåsta  på  svåra
paviljongen eller fastspända i en bädd av halm i 3:e klass,
dem såg jag aldrig.

Men jag såg deras grav.

Från dårkista till mentalsjukhus gick trappan. Och sedan ut i
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ett ingenstans för många. Värdetrappan som försöker skymma oss
själva  från  oss  själva  eller  avskärma  oss  från  våra
medmänniskor. Ett hem för besegrade människor som ingen minns.
Många föredrog ett sådant hem, ett liv på piller som ”sänkt
Lars”.

Flera år senare vaknar jag upp i en musikalisk fras. En sång
som böljar envetet fram och tillbaka i min skalle. Repetitiv,
febrig musik som inte låter sig avbrytas. När stråkarna får
frasen ”to be born again” att sväva, tvingas jag ur sängen och
sjukhusparken suggereras fram igen.
Sömniga syner av en undantagen värld, en gömd, grå värld där
gläntorna mellan promenadvägar och paviljonger i rött tegel
öppnade sig för vinterns isande vindar.

Jag jobbade där ett par år och jag önskade mig därifrån varje
dag.

Morrison blev ledsagaren i mitt liv. Besvärjelserna i Astral
Weeks  mässades  fram  av  barden  från  Belfast,  som  ur  ett
tillstånd av automatism. Rakt ur hjärtat. Ballerina vaggas av
ett gäng jazzmusiker som driver Morrisons ord i sitt flow och
sångerna blir för min egen del och säkert för många andra, en
frälsarkrans. Orden ”… Well, I may be wrong …” livar hoppet om
en förändring där på stigen genom parken. Ord som toner och
toner som ord i en gångart som illustrerar uttrycket – a
stream of consiousness. Som i Madame George.

Georg Ivan Morrison skymde aldrig sikten för mig och påkallade
alltid min uppmärksamhet.

Råkorna lufsade omkring på fälten i november, lufsade rätt in
i min hjärna och följde med mig på bussen in till staden med
Cyprus Avenue ringande i huvudet. ”Well, I’m caught one more
time , up on Cyprus Avenue” utbrast Morrison i vanmakt och
kastade ut råkorna.
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Så när min inre stereo gick igång på högsta volym, blev stegen
lättare  och  trotsigare  och  följde  rytmen  i  The  Way  Young
Lovers Do nu på väg till krogen. Genom dimman i Lundagård till
krogen Spisen i november. Till ångande varm glögg. Med min
plastpåse.

I en talkshow jag snubblar över när jag letar efter människan
Morrison hittar jag Van Morrison In Conversation and Music
1988. Morrison sitter bokstavligen ibland de sina, ”in the
celtic ray” i en utsändning från University of Ulster. Han
talar om sin kärlek till Wordsworth och Blake. Till hymnerna
och till den sångbara poesin och till ordens magi.

Den  legendariskt  buttre,  släpper  loss  både  spelmannen  och
människan.  Hans  fingrar  petar  och  letar  oavlåtligt  genom
ansiktet och håret som om han försöker befria sig från något
klipulver. Men han lutar sig bakåt och skrattar. Mest åt sin
excentriske pianist Derek Bells små finurliga anföranden medan
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bokslukaren  Morrison,  vars  enda  plan  i  livet  ändå  är  att
fortsätta sjunga, lägger ut texten om esoterisk litteratur, om
arketypen,  The  Dweller  on  the  Treshold.  ”Skuggan”  eller
demonen, den mörka sidan av människan som har kraften att
besegra, rent av döda sin opponent. Eller att hela honom, ge
honom ny kraft att skapa och leva igenom prövningen för att
sedan nå ”solid ground”.

Han berättar om hur han blivit tillfrågad om han levt tidigare
liv, och svarat ”det är jag inte säker på, men jag är säker på
att jag dött flera gånger”, repliken kommer blixtsnabbt till
den irländska publikens förtjusning.

Då  och  då  under  sin  karriär  kopplar  han  upp  mig  på  sin
frekvens och blandar ut sina geniala hits med renodlad astral
musik som i de märkligt ömsinta And the Healing has Begun,
Linden Arden Stole the Highlights, eller No Guru, no Method,
no Teacher. Men aldrig mer som i sviten Astral Weeks. Ont
skall med ont fördrivas heter det. Astral Weeks är sin egen
genre och den enda i sin genre. Den är i sig själv en potent
medicin mot melankoli. Så kraftig är den att den i harmoniska
perioder blir giftig.
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Om du tagit Astral Weeks behöver du aldrig mer ta den igen. Du
har den när du behöver den – om du har en schaman i en
plastpåse.

Text: Farbror Mosterberg

Bild  1:  Grav  endast  märkt  med  siffra,  intill  Sankt  Lars
sjukhus i Lund, Wikimedia Commons.
Bild 2: Wikimedia Commons
Bild 3: Farbror Mosterberg

Albumet Astral Weeks kom ut för precis femtio år sedan, i
november 1968.

Se filmen om de 2000 anonyma gravarna. Konstnären Hannah
Sandström  har  i   ”The  Tulip  project”  sökt  namnen  på  de
människor som
ligger begravda på Sankt Lars kyrkogård i sjukhusets arkiv.
Detta för att
symboliskt ge dem namnen tillbaka, vilket har genererat en
serie konstverk i
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olika tekniker.

Se också filmaren Mattias Wellander Löfgrens film Sankt Lars
sjukhus: Där satt ju dårarna.
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