
”Ett  krig  som  också  blivit
vårt”
Allt går bra, utom att somna. Oron och ovissheten om framtiden
drabbar inte bara vårt barnbarn. Vi riskerar att förlora det
vi trott på hela vårt liv.

Jan-Erik och jag har bott ihop i 42 år och är nu 72 respektive
snart 74 år. Vi har vuxna barn och barnbarn varav det äldsta
också är vuxet. Vi har gjort vårt tycker vi och ska nu med
ålderns  rätt  resa  på  solresor  till  Spanien,  vara  ute  och
plocka svamp, ha sovmornar, skämma bort barnbarn och ha tid
att läsa böcker och sortera alla foton – och ägna oss åt lagom
mycket politik och volontärarbete så man håller igång hjärnan.

Men så har det inte blivit. Vi har fått ett barnbarn till – en
tonåring enligt egen uppfattning men enligt Migrationsverket
en 20-åring.

Han är en ovanlig ung kille. Inte som våra egna var. Han
bäddar sin säng, städar sitt rum, tvättar sina kläder, han
rycker tallriken ur handen på mig när jag ska duka av bordet.
Han sms:ar alltid om när han kommer hem – ofta med ett rött
hjärta.

Jag tänker mycket på hans föräldrar, hur gjorde de för att
åstadkomma detta? På grund av en ögonsjukdom har han i all
hast fått byta från fordonsprogrammet till vård och omsorg och
idag har han hygien som läxa – det vill säga bilder och text
på lätt svenska om hur man tvättar äldre människor. Jag frågar
vad han tycker om det. ”Det går bra”, säger han på sitt
vanliga lugna sätt.

Allt går bra – utom att somna. Han ber mig att väcka honom
ifall han försover sig för han är så rädd att missa skolan så
han litar inte på sin mobil. Så mina sovmorgnar är borta. På
natten kommer ju tankarna och bilderna. Bilder från svenska,
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men än mer afghanska nyhetskanaler, som visar på bombdåd och
lemlästade barn, bilder på vägar och byar han känner igen.
Tankar på talibanernas avrättning av föräldrarna, på äldre
syster och småsyskon som internflyktingar i Afghanistan. Han
har inte hört av dem på ett och ett halv år.

Tankarna på vad det ska bli av honom. Ska han få börja ett
nytt  liv,  utbilda  sig,  jobba  och  kunna  leta  reda  på  sin
syster, ge henne det hon behöver – eller ska han tvingas
tillbaka, kanske hitta henne och i brist på ögonmedicin bli en
blind bror att ta hand om.

För mig och Jan-Erik har livet blivit så konstigt. Å ena sidan
den egna tryggheten där en skogspromenad kan vara lycka nog. Å
andra  sidan  nästan  inblandade  i  ett  krig  på  andra  sidan
jordklotet.  Bombdåd  mot  ungdomar  i  en  skola  eller  en
idrottsplan blir så nära. Nästan som skolan tvärs över gatan.
Det känns som jag känner de dödade ungdomarna, ja jag gör ju
det på sätt och vis.

Jag  blir  orolig  också  för  oss.  Jan-Erik  med  sitt  dåliga
hjärta, hur mycket stress tål det? Stress som varat nu i många
månader och som får oss att varje gång vi varit till brevlådan
säga, ”inget brev från Migrationsverket”. Eller då det är ett
brev gå med skälvande ben till stolen utanför vår dörr och
snabbt ögna igenom det – formalia eller ett brev med farligt
innehåll?

Kanske ett brev med efterlängtat innehåll – det senare har
ännu inte hänt.

Och du som säger att den som fått ett avvisningsbeslut ska
lämna  landet,  (såväl  min  statsminister  som
Sverigedemokraterna) har du tänkt på oss – ska vi åka också –
avvisningen gäller på något sätt mig och Jan-Erik också.

Vi förlorar ju vårt land – även om vi fysiskt får vara kvar,
men vi förlorar det vi trott på i hela våra liv och det som vi
tyckt att vi har bidragit till. Ett land att älska och ett



land som älskar.
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