
Hem till byn
Hon skriver om landsbygdens kvinnor – sorgligt frånvarande i
litteratur  och  media.  Och  vill  ge  en  sannare  bild  av
”Norrland”.  En  del  av  Sverige  som  ofta  skildras  endera
exotiskt och schabloniserat, eller eländigt och avfolkat.

Elin Olofsson bor i ett gult trähus alldeles vid vägen i en by
mitt i Jämtland. Strax in – till hennes hus går en grusväg ner
mot bad – platsen dit hon brukade cykla som barn. På den tiden
tänkte hon aldrig på att det låg ett hus här. Nu har hon
flyttat  hit,  tillbaka  till  Offerdalsbygden  som  etablerad
författare.

Efter sitt sommarprat i juli fick Elin Olofs son ett väldigt
gensvar. Där lyfte hon fram mormor, farmor, gammelfarmor Märta
och gammelmormor Ester. Alla fyra har sin egen speciella plats
i hennes liv och hon låter dem symbolisera olika aspekter av
tillvaron:  världen,  döden,  tiden  och  strävan.  Hon  fick
reaktioner som ”äntligen får våra förmödrar uppmärksamhet och
stå  i  centrum”.  Många  hörde  av  sig  med  sina  personliga
berättelser.
– Man vill prata om kvinnornas historia. Vad vi kommer av och
är frukten av.

Elin Olofsson fick lysande recensioner för sin debutroman Då
tänker jag på Sigrid som kom 2013. Sedan dess har hon skrivit
tre till och är djupt inne i den femte. Alla har landsbygdens
kvinnor i centrum, de som bli vit hennes tema i skrivandet.
– Sigrid är en kombination av några av landsbygdens äldre
kvinnor som jag har känt, mött eller hört talas om. Här finns
så mycket som är oberättat och som inte fått utrymme. Det har
blivit extra tydligt efter att jag köpt huset här och får del
av berättelser och erfarenheter.

Hon är uppväxt i Tulleråsen någon mil härifrån men har varit
stadsbo under ett antal år.
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–  Nu  är  jag  skriven  här.  Röstade  för  första  gången  i
Offerdalsbygden  och  är  offerdaling  på  riktigt.

Hon känner sällan igen sig i beskrivning – ar av sin hembygd,
eller av det som kallas Norrland – och som består av halva
Sverige. Skildringarna pendlar ofta mellan exotism och elände.
–  Antingen  är  det  norrskenets  eviga  vintersaga.  Eller
avfolkningsbygd med tomma hus som förfaller. Inget däremellan.
Jag vill inte negligera de problem som finns. Inte heller
sprida en idyllisk bild av landsbygden som ett vackert vykort.
Men jag delar inte den nattsvarta synen på avfolkningsbygder
där allt är nedlagt och alla är 80 plus. Det måste finnas fler
berättelser och fler röster.

Landsbygdens människor skildras ofta som schabloner anser hon.
Kvinnorna sak – nas, det som rör kvinnohistoria är nästan
alltid förlagt till städer. Och männen är ofta jägare och
fiskare. Rätt så brutala män i Helly Hansen.
– Det är ingen bild som jag direkt känner igen, även om de
finns. Vem berättar om de andra männen? Där finns ett glapp,
en lucka som inte täpps till.

Elin  fick  en  gång  en  kommentar  av  en  i  publiken  på  en
litteraturfestival:  ”det  mås  –  te  vara  roligt  att  vara
författare i Norrland där det finns så många original”. Hon
blev något förvånad men kan förstå att om man bara tar del av
filmer och tv-serier får man lätt en bild av att där åker det
runt en mas – sa original på mopeder. Bilden av ständigt
pågående avfolkning stämmer inte heller. I hennes bygd är det
inte öde och nedlagt – utan tvärtom ett tryck på bostäder och
kö till förskolorna. Men det är svårt att nå fram med den
bilden.

– Folk vill gärna höra om hur billigt det är att köpa en
herrgård i Jämtland jämfört med en etta på Kungsholmen. Men
som  det  är  nu  kan  man  inte  bjuda  på  de  historierna.
Huspriserna går upp här, särskilt på stora hus som ligger
vackert. Elin vill ge landsbygdens dess rätta ansikte



Jämtland  brukar  också  beskrivas  som  ett  kuriöst
semesterlandskap. Men en skidvecka i Åre säger inte mycket om
hur var – dagen här är. Hon gillar fotboll och går ofta på
ÖFK-matcherna när de spelar hemma i Östersund. Och hon hör
ofta höra kommentarer om ÖFK som ”hur kan ett lag komma från
skogen och nå ut i Europa?”.
– Kanske för att man bedriver en kommersiell fotbollsklubb med
en stor arena…

En annan vanlig schablon är att livet i en by är begränsande,
att du inte får vara dig själv, inte klä dig hur du vill eller
folk skvallrar och vänder dig ryggen. Men hon tror inte att
det är en speciell typ av människa som lever här.
–  Samma  fenomen  kan  uppstå  överallt,  på  arbetsplatser,  i
föreningar och teaterensembler, det ligger i människans natur.
Ändå är det slentrianmässigt skildrat i populärkulturen, att
”jag var tvungen att flytta från byn för där får jag inte vara
den jag är.”

Hon  kan  ibland  känna  i  litteratursammanhang  att  det  är
meningen att hon ska vara ett exotiskt norrlandsinslag med
snus under läppen. Eller får höra att ”nu när det går så bra
för dig som författare ska du väl flytta till Stockholm”. Men
hon känner tvärt – om, ska hon skriva om livet och människorna
här måste hon vara på plats och ta del av deras berättelser.

– Det är något med de där finstilta erfarenheterna som avgör
hur väl man känner en värld och inte, och hur det formar de
personer  man  skriver  om.  Det  kan  handla  om  hur  höga
snökanterna är, när plogbilen kom – mer eller hur man säljer
hjortronsylt till turister. En sorts lokalkunskap som man har
under huden.

Vi  går  runt  på  hennes  gård.  Bakom  huset  ligger  lagården,
komplett med utedass. In – till den står en cementblandare,
det är en del som ska åtgärdas på gården. Den är hennes pappas
men hon ska få ärva den säger han, det är hans dyrbaraste
ägodel. På andra si – dan vägen går tre kor i en hage, de



brukar nyfiket komma fram och hälsa när hon går förbi med
hunden.

Hon köpte huset efter Aina som bodde här en stor del av sitt
liv. De sista åren inrättade hon sitt sovrum intill köket och
gick aldrig upp på övervåningen.
– Så kommer det att bli för mig också om jag bor kvar här när
jag blir gammal.

Elin tycker att det känns som om de kände varandra fast de
aldrig har träffats. Men hon har kontakt med Ainas barnbarn
som tillbringat många sommarlov här.

Ingen häck eller träd skymmer hennes hus. Hon tycker ibland
att det känns som att sitta på en scen och funderar på att
plantera syrener för att få lite mer privatliv. Alla vet vem
hon är och har koll på om bilen står där. Undrar vad hon gör
därinne, sitter hon och skriver?
–  Det  är  diffust  för  många  vad  jag  gör  på  dagarna,  jag
omgärdas av en nyfikenhet och en viss distans. Jag får en
nästan över – driven respekt, ”vi kan inte störa henne för hon
skriver”.

Hon får sina idéer överallt. Läser mycket, både romaner, fakta
och  historiska  böcker.  Studerar  folk,  hur  de  gör,  hur  de
agerar, tjuv – lyssnar på vad de säger. Fantiserar om någon
hon ser på en gårdsauktion eller vid återvinningen. Hittar på
och fyller i en massa saker som kanske inte alls stämmer.
– Det är känsligt att bo här i bygden som jag skriver om, det
kräver en ärlighet från min sida om vad jag håller på med och
hur jag går till väga. Det ställer höga krav på att jag vet
vad som är taget ur fantasin och vad som är verklighet.



Eftersom hon är igenkänd kan hon inte stå obemärkt på Ica och
lyssna. Människor hon pratar med kan ibland undra ”det här
hamnar väl inte i en bok?”.

Eller  tvärtom,  människor  kommer  till  henne  med  färdiga
historier som de vill ska bli en bok, ”du som kan skriva kan
väl berätta om den här personen”. Då får hon för – klara att
det inte är så hon jobbar. Folk frågor om hur det går till och
varför det tar sån tid, vad kommer det där ifrån och varför?

Det händer att människor tror att hon har skrivit om dem eller



tycker sig känna igen andra i trakten.
– En dag när jag var ute med hunden stormade en kvinna ut ur
sitt hus. Hon ville höra om det möjligen var hon som var Gun-
Britt i Gånglåt, för hon ville i så fall be om ursäkt om hon
uppfattades som en sådan surtant. Kvinnan syftade på en av
huvudpersonerna i Elins roman tredje Gånglåt, hon som driver
en byloppis och som skyler över sin oro genom att ständigt
vara i farten. Men kvin – nan var inte alls porträtterad i
boken, Elin kände henne överhuvudtaget inte.

En annan kvinna i byn var väldigt bestämd med att en viss del
i  en  bok  handlade  om  hennes  grannar,  ”jag  minns  när  det
hände”. Men så var det inte heller.

– Det är bra att folk hittar igen sig själva, då har de har
levt sig in och personerna och händelserna är trovärdiga. Men
jag flyttar medvetet om hus och blandar om korten i leken.
Annars skulle man lätt kunna råka skriva saker som är alldeles
för sanna eller utpekande. Det gäller att vara tydlig med att
det är fiktion och att jag styr den som en en – våldshärskare.

En tredje kvinna hade läst hennes fjärde roman Krokas och
ville veta vad som hände sen.
– Men det vet ju inte jag heller, för jag har inte skrivit
mer.
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