
Söker en man – finner sitt
språk
Det är först vid en andra läsning av Agneta Pleijels Doften av
en man, som jag tydligt ser och kan följa alla trådar som
boken vävs av och där analyserna flätas samman. Första gången
flyter  jag  mera  med  i  det  som  tycks  vara  slump  och
tillfälligheter  i  början  av  livet,  men  som  ”när  man  ser
tillbaka blir ett slags mönster”.

Det är det Pleijel gör. Författarens ”jag” ser på det hon
gjorde på 1960- och 70-talen. Händelserika år, när så mycket
stöps om i det svenska samhället och politiken – Vietnamkrig,
demonstrationer, sexuell frigörelse.

Hon  flyttar  från  Lund  till  Göteborg  för  att  läsa
litteraturhistoria. Till en stad med rivningslägenheter med
kallvatten och utedass, som fortfarande sjöd av lastning och
lossning i hamnen och gamla hak som ”alla” gick på. Hon slukar
de  stora  författarna  och  letar  efter  språket,  efter  att
skriva, sätta ord på. Språk är materia och form, tänker hon,
och emellanåt hör hon språket sorla bakom en hinna inom henne,
som ställer sig i vägen. Hon blir dock mer och mer driven
skribent  och  handplockas  1968  till  Aftonbladets
kulturredaktion i Stockholm, just när Klarakvarteren rivs.

Hon  möter  och  påverkas  av  namngivna  kulturpersonligheter,
andra  passerar  förbi  i  mer  eller  mindre  fördelaktiga
minnesbilder.  Hon  grubblar  till  exempel  på  ”den  svårlösta
ekvationen mellan kön och klass” och det kvinnoförakt även
många av vänsterns män hyste. Grabbarna höll låda på krogen
och på politiska möten, kvinnorna satt tysta, osynliggjorda.
Att vara manlig proletär var finast.
Pleijel synar detta könshat och citerar Doris Lessing: ”Vad är
det för mening med att vara en fri kvinna om det inte finns
fria män?” För samtidigt som ”mäns liv över huvud ter sig
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friare  än  kvinnors”,  brottas  hon  i  relationer  och  i  sitt
sökande efter kärlek med ”klyvnaden som hör till hennes kön”.

Inuti bär hon på osäkerhet och självförakt. Utanpå hårt arbete
med fina prestationer, men också behagfulla leenden och detta
att  ”ställa  sig  till  förfogande”  –  för  andras  behov.  Hon
sliter med att få inuti och utanpå att hänga ihop, ”att vara
sig själv och vara fitta. (…) Hur handskas med upptäckten av
något självklart, något som alla kvinnor vet och mer eller
mindre anpassar sig till, och som alla män är införstådda med
och förnekar.”

Inte ens åren mellan 30 och 40 med man och barn lyckas hon med
kärleken. Men efter det uppbrottet får hon ihop utanpå och
inuti,  hinnan  mot  språket  brister  och  hon  publicerar  en
diktsamling, som prisas.

Den nya halvan av livet kan börja.
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