
Leva livet i burk utan bild
En rörmottagare med ett grönt öga knastrade mot mig i ett
hörn. En sådan som min farmor hade. En gammal mossig schlager
kom ut ur den snusbruna trälådan. Generationer spenderade tid
tillsammans vid den lådan och de som levde vidare fick se
förändringarna.

Många gamla lyssnare hade det knapert men vi som följde blev
troligen  den  mest  bortskämda  generationen  i  hela
världshistorien. Men ännu på sextiotalet kunde småhusen vara
möblerade med våningssängar, ungarna hade bruna tänder och
luktade  pannkaksos.  Mjölkdrickarsverige  vände  sig  tungt  i
sömnen.

Lill-Babs namngav epoken när hon sjöng Nu ska jag leva livet.
Hon höll ut tonen med glädje i ett halvsekel. Hon sjöng och
sjöng och sjöng lika självklart och pålitligt som en slitstark
Amazon. Hon levde verkligen tills hon dog och i backspegeln
förkroppsligar hon tidsandan. Men hon var inte ensam.

Allt  färre  minns  när  ungarna  gick  i  skolan  på  lördag
förmiddag.  Folk  jobbade.  Jag  kunde  höra  radiomannen  C-G
Hammarlund påannonsera Ray Charles I Can´t Stop Loving You i
Sveriges Bilradio med en hälsning om att köra försiktigt, från
Bettan till Bosse som rattade sin vita Volvo PV 444 varje
lördag mellan Sjöbo och Skövde.

Jag  skruvade  upp  volymknappen  på  den  ädelträfanerade
radiogrammofonen. Mamma stökade i köket, lagade ”spännande”
sparrislåda och förberedde canastakvällen med Nilssons. Så här
lät signaturen till Sveriges Bilradio  och du får Det skall vi
fira på köpet.

På skolgården tidigare samma dag, rasten före roliga timmen,
avhandlades viktiga saker. Diskussion gällde boxare – vem gör
mos av vem? För grabbarna, en grabbfråga på den tiden var det,
vägde den råa styrkan tyngst. Den store elake skulle vinna.

https://socialpolitik.com/2018/04/24/leva-livet-i-burk-utan-bild/
https://www.youtube.com/watch?v=BrYFFIESx3c
https://www.youtube.com/watch?v=w-YqaTDDCDM
http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=1602&artikel=710764


Flickorna hade just slutat hoppa gummiband men anmälde ingen
åsikt alls. Små förlästa pojkar klädda i skidbyxor med hällor
och  pjäxor  menade  att  den  lille  boxaren  var  snabbast  och
därför en vinnare. Det där var en alldeles för djup analys,
det förstod ju alla.

Det  var  vinter  och  i  pojkminnet  är  varje  vinter  en
vasaloppsvinter.

Clay mötte Liston på tisdag veckan därpå, i februari 1964.
Blev  Muhammed  Ali  och  dansade  in  med  twisten.  Twist  i
stuprörsbyxor. Twist i Fara-Dibafrisyr. Twist till menuett.
Konfekt  och  saxofoner.  Twisten  var  första  livstecknet  på
rhythm & blues som nådde oss efter Elvis även om vi inte
visste det då.

Världen blev till genom radion.

Vi är någonstans mellan Sinatra och Beatles. Vi som var unga
då skulle ”leva livet” precis som i refrängen i Lill-Babs
dänga. Inte längre som den prövning det var för våra föräldrar
utan  som  i  ett  äventyr  utan  gräns.  I  en  blandekonomiskt-
skimrande bubbla som blåste upp sig under tillväxtåren.

https://www.youtube.com/watch?v=eh8eb_ACLl8
https://www.youtube.com/watch?v=eh8eb_ACLl8


Industrialismen  frustade  på.  Allting  uppfanns.  Framstegen
vällde  på.  Engångskalsonger  och  torrschampo.  Nylonskjortor,
raketost, månfärder och vitlök. Ministrarna satt i evighet.
Allt kunde uppfinnas, allt kunde köpas. Och allt behövde vi.
Trodde vi. Man gick till mjölkaffären med sin mjölkhämtare i
plåt ena dagen och kom hem med Rausings tetra den andra. Att
ingen tänkt på det förut.

Småbilar började dyka upp utanför de enkla enfamiljshusen.
Synen förvändes på oss sakta men säkert.

Radion  var  vardagsmediet.  Den  gav  allt  från  Arne  Thorén,
Riksronden,  Radiodoktorn,  Tidssignalen,  Frukostklubben,
Svensktoppen, Hylands sportreferat, Människor emellan med Lis
Asklund  (Kära  signaturen  förtvivlad  …)  till
underhållningsmusik  klockan  11.00  med  Leroy  Andersons  The
Syncopated Clock som lättsmält slutnummer.

https://www.youtube.com/watch?v=CrpdQngwk2g
https://www.youtube.com/watch?v=CrpdQngwk2g


Gunnar Wiklunds sammetsröst tog greppet och lånade telefonen i
Han  måste  gå.  Han  satte  musik  till  virkade  slipsar,
cigarettreklam,  raggare,  tidningen  Se  och  Gagarin.

Med Beatles började vår konsumistiska tripp in i framtiden.
Till en början som gammal hederlig rock-and-roll.

Genom radion hörde vi om fransmännens krig i Algeriet och
mordet  på  John  F.  Kennedy.  Det  kalla  kriget  var
normaltillståndet vi levde i, utom när radions nyheter om
Kubakrisen kom nära. Allt för nära. Skrämmande och ödesmättat,
till randen av den Stora Katastrofen.

Melodiradion blev svaret på piratradion Radio Syd, ett slags
forntida Pirate Bay. En alldeles verklig pirat som hette Britt
Wadner  på  en  alldeles  verklig  båt  i  Nordsjön  som  sände
reklamfinansierat. Blandekonomin styrde och det skulle dröja
många år än innan talet om valfrihet blev ett argument för
frihet. Chips kände vi inte till men geléhallon fanns. Och tre
reguljära kanaler.

När jag ser tillbaka är allt en dröm och drömmaren finns kvar
på fotografier men är inte jag. Drygt femtio år har gått. Lika
lång tid som åren mellan första världskrigets utbrott och
1964.

I  livets  Vasalopp  skymtar  Eldris.  Nästan  alla  epokens
deltagare har gått i mål, av de som sjöng och talade till oss
genom radion.

Nej då, det var inte bättre förr. Men så annorlunda. Och så
aningslöst. Ali tröttade ut Liston i sex ronder. De förlästa
pojkarna fick rätt. Intelligens och snabbhet avgjorde, den
gode vann.

Och vad behövde vi egentligen?

Turn on your Radio, lyssna på Harry Nilsson. Han visste.

 

https://www.youtube.com/watch?v=5pz6HrJI1nY
https://www.youtube.com/watch?v=q3NTVkHwD5I
https://www.youtube.com/watch?v=VgcuqBNjwZM
https://www.youtube.com/watch?v=VgcuqBNjwZM
https://www.youtube.com/watch?v=NV9VHzB6E38


Text: Farbror Mosterberg

Foto radiomottagare: Peter Häll, Tekniska Museet

Foto Lill-Babs och Beatles: Mikael J. Nordström, Pressens Bild

Bilden är från 1963 när Lill-Babs och The Beatles medverkade i
tv-programmet Drop-In. Då fick den svenska sångstjärnan skriva
autografer  till  grabbarna  som  skulle  bli  världens  största
popmusiker.  ”Det  var  inget  märkligt.  Jag  var  berömd  och
jättestor  i  Tyskland  då,  de  var  okända”,  har  Lill-Babs
berättat.

Radion är en Philips typ BS 539 A med inbyggd högtalare och
uttag  för  FM-tillsats.  Det  ”magiska  ögat”  för  långvåg,
mellanvåg och kortvåg visar när frekvensen är rätt inställd.
Den är en av många i Tekniska museets samling och kostade 425
kronor att köpa 1954.


