
Del  2:  Soulens  groove-
arbetare
Vietnamkriget och Martin Luther Kings död – i år 50 år sedan –
skruvade upp volymen i det offentliga samtalet – och musiken
följde med. Gospelns ickevåldsbudskap ifrågasattes av Black
Power-rörelsen. Soul blev funk, sedan rap.

Funk med rötterna i rhythm & blues och soul, kom stort omkring
1970. En stroboskopbelyst upphöjd scen fylldes av folk på
nolltid – av en DJ som var mån om sitt rykte. Alla fick sina
femton minuter i ljuset. Aretha Franklins Rocksteady eller
James  Browns  Sex  Machine  gick  hem  i  det  välmående
sjuttiotalssverige.  Utan  att  vi  kunde  relatera  till  några
amerikanska rötter hur hippa vi än försökte vara.

En kompis skaffade mikrofonfrilla, vi bussades alla till samma
skola och vad ordet soul-brother stod för anade vi inte. Inte
heller visste vi var Alabama låg. Det kunde vi ju inte rå för.

Liksom liksom. Det approximativa, relativiserande liksom, som
dåförtiden fanns i varje mening. ”Liksom alltså i princip
alltså … ”hipp-talk” på svenska som Ramel och Myhre – också
iförda mikrofonfrillor – skanderade i en evighetsloop. Aldrig
någonsin såg vi en person med afroamerikanskt ursprung. Långt
senare har Sverige fått sin egen hemläxa att jobba på.

Liksom.

Filmen Wattstax från 1973 förmedlar tidsandan efter Martin
Luther Kings död. Här har 112 000 coola katter, utan undantag
med mikrofonfrilla, samlats på Los Angeles Memorial Coliseum.

Los Angeles afroamerikanska befolkning ökade från 65 000 till
350  000  mellan  1940  och  1965.  Migrationsvågor  av
afroamerikaner drogs till industrin på västkusten under och
efter kriget. Det betydde framtidshopp men också segregation.
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Vietnamkriget drev på afroamerikanernas frustration. Boxaren
Muhammed Ali uttryckte saken på sitt sätt: ”Man, I ain’t got
no quarrel with them Viet Cong. No Vietcong ever called me
nigger”.

Wattstax producerades av skivbolaget Stax och är emellanåt
omtalad som ett svart Woodstock. Inträdet var satt till 1
dollar. Ett välgörenhetsprojekt och en filmad musikfestival,
med avstamp i ett årligt evenemang till minne av kravallerna i
stadsdelen Watts 1965. Kravaller som utlöstes av ett brutalt
polisingripande. Precis som misshandeln av Rodney King 27 år
senare. LAPD var en effektiv men rasistisk poliskår som ändå
behövde förstärkning med 4 000 man från nationalgardet för att
kväsa upproret 1965. 34 människor dog, de flesta för polisens
kulor.

Efter polisens attack på demonstranter i Selma, Alabama samma
år  skapades  bilden  av  den  svarta  pantern.  Symbol  för  ett
lokalt  parti  i  Lowndes  County  som  skulle  ge  fattiga
afroamerikaner ett alternativ att rösta på; ett alternativ
till  de  vita  plantageägarnas.  Pantern  blev  sedan  det
revolutionära  Black  Panther  Party´s  symbol.

I filmen inviger baptistpastorn Jesse Jackson, samme Jackson
som  sedan  kom  att  kampanja  som  presidentkandidat  för
Demokraterna. Intervjuer med fattiga människor i Watts varvas
med musik. Varvas med Richard Priors lyhörda stand-up som
kommenterar verkligheten människorna tvingas leva i och formas
av.  Kameran  sveper  över  miljöer,  registrerar  dans  och
kulturkoder som powershakes och pråligt pimp-mode. Där finns
filmens stora poänger.

Musikalisk tog soulmusiken en ny vändning. Gospeln backade och
funken kliver fram som hos Rufus Thomas med Do the Funky
Chicken eller i Isaac Hayes Shaft. Till och med den gamla
gospelgruppen  Staples  Singers  ”goes  funky”.  Musiken
schabloniserades, blev blaxploited. Attribut som solglasögon
och svart läder, liksom den musikaliska strömlinjeformen med
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ett aggressivt budskap i texten föregår 80-talets gangstarap.

I sin essay The White Negro från 1957 skriver Norman Mailer om
den vita hipstern: ”So it is no accident that the source of
Hip is the Negro for he has been living on the margin between
totalitarianism and democracy for two centuries.” I Wattstax
blir begreppet hip anslaget i en slags gigantisk hembygdsfest.
Priors hip-talk träffar publikens våglängd med sina …like, uh
man… like… Det marginella i det vita samhället är det normala
i Wattstax.

2018 är det 50 år sedan Martin Luther King mördades. Upplopp
utbröt i 100 städer 1968. Och inte enbart i den amerikanska
södern.  Medborgarrättsrörelsens  kristet  färgade  försonande
budskap byttes till Black Power och Carlos och Smith lyfte
näven  i  Mexico-OS  samma  år.  Omkring  14  procent  av  USAs
befolkning härstammar från människor som med våld fängslades
och fördes bort i djurtransporter över haven för att behandlas
som djur, långt efter slaveriets avskaffande. Den vita idén om



segregation fick en svart motsvarighet.

Funk fick folk att dansa. Svarta som vita. Men musikens makt
att förändra världen är begränsad. I slutändan riskerar alla
geniala kommentarer till samtiden att bli inskriptioner på vår
gravsten. Reduceras till ett ”vad var det jag sa” och listan
på kravaller från 1900-talets början fylls på än idag.

Gil Scott-Heron, poeten som klarade provet att få groovet att
artikulera problem som skymtar i Wattstax, kan du inte se i
själva filmen. Men hans kommentarer till sin samtid och till
80-talets USA angår oss intill nutid. Scott-Heron såg inte
bara  det  segregerade  USA,  han  såg,  precis  som  King,
klassamhället. Han registrerade klyvningen och blev själv ett
offer för de framvällande drogerna.

Scott-Heron  lägger  fram  sin  sak  i  en  rap  fjärran  från
gangstarap: om en skådis, Reagan, som blev president i USA i
B-Movie från 1981. Eller om skjutvapen som problemlösare, som
i Gun, eller om samhällsklimatet i USA i den sorgset vackra
Winter in America från 1974. Den sistnämnda inspelad drygt
fyrtio år före Trumps makttillträde.

Vad som blev av vårt svenska folkhem kan diskuteras men något
amerikanskt  folkhem  har  aldrig  funnits.  Och  den  växande
medelklassen, svart som vit, drabbas lätt av tunnelseende.

Liksom. Typ.

 

Text: Farbror Mosterberg

Foto överst Gil Scott-Heron: Michele Giacovelli, Locorotondo,
Italien 19 juli 2010.

Foto Martin Luther och Coretta King: Herman Hiller / New York
World-Telegram  &  Sun  –  Library  of  Congress  Prints  and
Photographs  Division.  New  York  World-Telegram  and  the  Sun
Newspaper Photograph Collection.
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Fotnot: Dokumentären The Black Power Mixtape från 2011 av
Göran Hugo Olsson fokuserar på Black Power-rörelsen och Civil
Rights Movement mellan 1967 och 1975. Intervjuerna är utmärkta
kommentarer  till  filmen  Wattstax  i  en  hederlig  gammaldags
temakväll.

Läs också del 1 av Soulens groove-arbetare.
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