
Groucho på ständig repeat

På  min  farstubro  framåt  fem  på  eftermiddagen  då
sensommarsolens sista strålar letar sig in genom syrenbusken
sitter jag och väntar på katten. Kaffet är drucket men en
liten slurk whisky har jag kvar. Jag sitter med en envis liten
fras i mitt huvud, en ”Captain Spaulding” står på repeat och
melodin får liksom inget slut. Det är behagligt att sitta så
här med tankar som vandrar ostört men den behagliga dåsigheten
störs.
Varför envisas han med sin sång?
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Tomtar på loftet. Jag har tomtar på loftet. Samma rader om och
om igen.

”I’ll stay a week or two, I’ll stay the summer thru, but I am
telling you,
I must be going”.

Vem, vilka sjunger den sången?

Jag beslutar mig för att ta ett varv på ”vinden”. För att
titta till mina tomtar.
Vindlande trappor går upp till min dimmiga ”vind”, lådor med
damm och sågspån, lådor med olika namn i labyrintiska gångar.
Det är dragigt och stökigt och gamla fotspår visar var jag
gått  förr  och  var  jag  slutat  gå  på  grund  av  att  den
oundvikliga  glömskan  tvingat  mig.

Somliga gömmen har läsbara namn, på andra har bläcket flutit
ut och är svårtytt. Vissa har öppnats många gånger med spår av
tydligt slitage i mekanismen. Här har jag hämtat skatter många
gånger, hit hittar jag utan ficklampa.
Lådan med texten ”Tappade trådar”!” och en gigantisk koffert
full med klichéer och slagg visar ändå att jag verkligen letat
de flesta av de 280 320 dagar som gått. Lådan med tomtar törs
jag inte öppna.

Men se där står en dator! Irrvägar leder ibland helt rätt på
ett underbart sätt. I datorns inre finner jag en fil med
rubriken Vinden.

I den ligger filmtiteln ”Animal Crackers” med Bröderna Marx,
där Groucho spelar lycksökaren Captain Spaulding och Margaret
Dumont har rollen som den rika mecenaten Mrs Rittenhouse. Den
kvicke manusförfattaren George S. Kaufman skrev pjäsen med
samma namn som sedan filmades 1930.

Han och Grucho verkade i trettiotalets kolossala amerikanska
showbiz-period.  Kaufman  avbröt  en  gång  en  repetition  med
Bröderna Marx, som från vaudevilletidens tuffa skola lärt sig



improvisera  för  att  överleva,  och  sa:  ”Excuse  me  for
interrupting, but I thought for a minute I actually heard a
line I wrote”.

Grouchos improvisationer var dåtidens popkultur helt enkelt.
Oförskämt som 60-talet. Groucho och Lennon var båda underdogs.
I TV-serien You Bet Your Life som gick i 14 år (!) mellan 1947
– 1961 kan du njuta av Groucho som programledare när han gör
den berömda intervjun med Gonzales Gonzales.

Groucho avlevererar sina oneliners i rasande tempo men mitt i
allt finns också poesi i sångnumren. Här är raderna jag fann
som  ger  livet  perspektiv,  ur  sången  Hooray  for  Captain
Spaulding.
Mrs. Rittenhouse:
– For my sake you must stay, if you should go away, you’d
spoil this party I am throwing …
Captain Spaulding:
– I’ll stay a week or two, I’ll stay the summer thru, but I am
telling you, I must be going”.

Det nyckfylla i kaptenens löften ger en vacker och humoristisk
bild av livets förgänglighet. När jag sluter ögonen öppnas
öronen  och  jag  hör  Groucho  krusas  och  smickras  av  Mrs.
Rittenhouse. Kanske en julafton i min barndom då endast en
kanal fanns och Gagarin tog ett varv runt vårt blåa klot.
Ord, bilder, musik öppnar dörrar i mitt medvetande. Människor
går förbi på gatan. Leder på cyklar.
Nu kommer katten.
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