
Farmors stora hemlighet
Mattias  visste  att  hans  farmor  varit  fängslad  under
Förintelsen. Men varför? Han och hans syskon sökte länge efter
information om hennes liv. Till slut fann de spår, i ett arkiv
i New York över koncentrationslägrens fångar.

Text:  Helena  Östlund  |  Bild:  Maja  Kristin  Nylander  |
Prenumerera  |  Artikel  i  SocialPolitik  nr  3  2016

Det fanns alltid en tystnad kring Mattias farmor. Hon var
skör. Farfar och farmor bodde nära och som barn var han ofta
där och hälsade på. Ibland gick han med henne ut i skogen, de
plockade svamp och när de blev trötta brukade farmor säga ”vi
kramar ett träd så får vi kraft”.
– Jag var alltid hos min farmor. Vi hade ett speciellt band,
hon tydde sig till mig. Jag är den enda av mina syskon som är
mörk, de andra är blonda. Hon kanske kände igen något i mig.
Jag har tänkt på detta varje dag sedan jag var liten, jag har
alltid känt mig annorlunda.
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Mattias  har  kvar  ett  foto  på
farmor och farfar från när de var
unga.

Alla visste att farmor suttit i koncentrationsläger i Tyskland
under kriget. Hon fick pengar från tyska konsulatet, hon och
farfar åkte dit varje månad och hämtade en check. Men Mattias
visste inte varför.
– Jag har alltid vetat att det varit något speciellt med
farmor. Men vad, blev hon fängslad för att hon var judinna
eller kanske för att hon var kommunist?
Farmor kom från Österrike och farfar var dansk. Som 14–15-
åring var han jungman på en båt där skepparen var ledande i
danska  motståndsrörelsen.  Det  var  en  fiskebåt  som  lastade
potatis, de gömde judar i lasten och fraktade till Sverige.
Farfar angavs och skickades till koncentrationsläger.
Farmor och farfar träffades på ett sanatorium på Styrsö i
Göteborgs skärgård direkt efter kriget. Dit kom människor från
hela landet som led av tuberkulos, polio och andra sjukdomar.
– De låg i sängarna bredvid varandra. Farfar var piggare än



farmor och tog hand om henne. De blev kära, gifte sig och fick
en lägenhet i Göteborg.
Mattias pappa har berättat att folk kallade henne för tant
Sarka på gården.
– Hon var nog lite känd, det fanns inte så många invandrare
eller mörkhyade i stadsdelarna på den tiden.

Farfar fick jobb på en fiskebåt och farmor läste svenska och
utbildade  sig  till  sömmerska.  Mattias  har  senare  fått  ut
hennes journaler och andra dokument från Riksarkivet. Där står
bland  annat  ”har  inte  dykt  upp  på  jobbet  idag,  av  okänd
anledning”.
– Vi har räknat ut att det var när pappa föddes 1954. Sedan
gick hon aldrig tillbaka till jobbet.
Det stod också i journalen ”Therezia räknas nu som frisk och
det har hon bevisat genom att hon födde ett barn”. Men det var
inte riktigt sant, båda farföräldrarna hade det svårt hela
livet och blev aldrig friska efter umbärandena under kriget.
De flyttade senare ut på landet för hälsans och den friska
luftens skull.
Farmor  växte  upp  i  den  lilla  byn  Rax  i  Burgenland,  den
östligaste provinsen i Österrike där det bodde många romer.
Hon levde med mamma och åtta syskon, pappan gick bort när hon
var bara tre år. Hon berättade gärna om fina minnen från
barndomen, men pratade aldrig om vad hon upplevt under kriget.
Tyskarna marscherade in i Österrike 1938 och inledde direkt
aktioner  mot  judar  och  romer.  Sedan  följde  många  år  av
förtryck.
– Farmor berättade att hon var så ledsen över att tyskarna kom
och tog kyrkklockorna. Sedan fick hon inte gå i skolan längre.
Farmor gick bort 1994 och eftersom de visste så lite om hennes
liv har Mattias och hans syskon letat intensivt efter spår på
nätet. En svårighet var att namnet kan stavas på olika sätt.
– Man kan ligga hela nätterna och söka och söka.

I förra årets nummer 2 av SocialPolitik skrev vi om filmen
Varje ansikte har ett namn av filmaren Magnus Gertten, där han
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med hjälp av en gammal journalfilm spårat upp krigsflyktingar
som kom med båt till Malmö hamn 28 april 1945.
Mattias har sett filmen många gånger, han tyckte sig se farmor
där på kajen. Men sedan visade det sig att hon inte kom med de
båtarna.
– Jag blev så glad när jag fick se filmen. Jag har blivit
matad med bilder på likhögar sedan jag var liten. Jag är så
trött på det, vill inte se det. Den här filmen visade inga
hemskheter, utan hur människor som kom till Sverige klarade
sig efter kriget.

En  dag  ringde  Mattias  bror  och  sa:  ”det  här  måste  vara
farmor”. Han hade hittat en person med hennes namn på en
söksida hos United States Holocaust Memorial Museum i New York
och det stämde överens med födelsedatumet.
Där stod också hennes fångnummer från Auschwitz som tatuerats
in på underarmen och det började med Z. Och de numren stod för
”zigenare”.
Då först förstod de att farmor var rom.
– Jag har tänkt mycket efteråt om jag hade kunnat ana något.
Farmor  var  alltid  på  min  farbror  att  han  skulle  läsa
Katitziböckerna. Och pappa ville att jag skulle lyssna på
Gypsy Kings.



Tatueringen hade farmor inte kvar, den togs bort i något skede
men ingen vet när.
– Den finns inte nämnd någonstans i journalerna. Det måste ha
gjorts en operation, antagligen i Sverige. Men ärret såg vi.
Nu när de hittat farmor var det lätt att få fram mer av
information om hennes familj genom att gå in på Auschwitz
arkiv. Alla åtta syskonen finns i lägerböckerna, de flesta med
kommentaren ”inte överlevt”. Men för några av dem står det
inget om deras öde.
Det  dröjde  ett  tag  innan  Mattias  och  hans  syskon  kunde
fortsätta sitt sökande efter överlevande släktingar. Det var
först när han hittade ett papper i en byrålåda hos sin faster
som de kom vidare. Det var ett dokument från 50-talet som
intygade att farmor då var ogift, något som krävdes för att
hon  skulle  kunna  gifta  sig  med  farfar.  Där  stod  även
föräldrarnas  namn  och  var  de  var  födda.

Mattias började ringa runt till personer med moderns efternamn
i  Österrike  och  kom  så  småningom  till  en  man  i  farmors
hemtrakt. När han presenterade sig svarade mannen: ”I know who
you are, I have a picture of you when you were a boy”. Mannen
som hette Frans visade sig vara son till en av farmors kusiner
som hade överlevt, och han trodde att det var Mattias pappa
som ringde.
Fotot hade farmor skickat till sin kusin när hennes son föddes
1954, hon hade alltså kontakt med sina släktingar. Kusinens
syster som då var 12–13 år bar alltid fotot med sig och
undrade hur det gått för den lille pojken.
Plötsligt fick Mattias en efterlängtad kontakt med farmors
släkt.
– De hade alltid vetat om oss, tänkt på oss och längtat efter
oss. De har ingen annan släkt heller, ingen överlevde. De har
samma historia som vi att ingen sa nåt, alla gick omkring och
var tysta. Det är knappt att jag kan sitta här och prata om
det utan att bryta ihop.

Mattias och hans sambo åkte till Österrike förra våren, hyrde



bil och besökte släktingarna som bodde kvar i farmors hemby
Rax. Frans sa ”vad har tagit er sån lång tid, vi har väntat”.
– De har barn i våra åldrar och de facebookar med varann. De
är avlägsna släktingar men har man ingen annan så blir de ändå
väldigt nära. Om vi kallar oss kusiner eller sysslingar är
helt ointressant.
I Rax bodde förr omkring 300 personer, men tyskarna brände
allt när de tömde byn. Numera finns där fem–sex hus. Frans
pappa fick farmors tillåtelse att överta hennes familjs tomt
efter kriget och byggde ett eget hus. En av byns överlevande
var en flicka som bodde lite utanför, bakom ett berg och
tyskarna  missade  dem  när  invånarna  transporterades  till
Auschwitz.
– Huset stod kvar och vi träffade hennes barnbarn.
Romer har bott i området ända sedan 1760 då de fick mark av en
hertiginna för att de skulle stanna kvar i hennes rike, de var
duktiga arbetare och hantverkare.

Människorna i byn klarade sig undan de första transporterna
till nazisternas läger. Byborna, däribland farmor och hennes
familj var bland de sista som fördes iväg och de skickades
direkt till Auschwitz. Frans berättade så småningom det han
fått veta av sin pappa om hur det gick till.
– Tyskarna sköt många direkt på plats, till exempel gubbar som
försökte  slåss.  De  andra  fick  välja  att  endera  åka  med
godsvagnarna eller åka med soldaterna och slåss i kriget.
Kusinerna åkte med till Leningrad och där tog de av sina vita
t-shirts och sprang över gränsen. De var säkra hos fienden.
Mattias farmor överlevde tack vare att hon förflyttades från
Auschwitz till Bergen-Belsen, där hon befriades i april 1945.
Då var hon 16 år. Hon tog sig tillbaka till sin by men där var
allt förstört och hon åkte därifrån igen. Mattias vet inte hur
hon tog sig fram genom det förödda landskapet.
–  Hon  kanske  liftade  eller  hoppade  på  ett  tåg.
Hjälporganisationer åkte runt och hjälpte folk som gick längs
vägarna, hon blev kanske upplockad av en sådan lastbil.



Hon kom till Sverige med en buss från FN:s hjälporgan UNRRA i
juli  1945.  Hon  var  en  av  endast  tre  romska  kvinnor  som
lyckades ta sig in i Sverige vid den här tiden. Ända fram till
1954 var det inte tillåtet för romer att komma hit. De ansågs
inte vara drabbade av kriget och hade inte flyktingstatus.
De som har ansvar för Bergen-Belsens arkiv blev överraskade
när Mattias kontaktade dem och berättade om farmors liv i
Sverige.
– De blev väldigt exalterade för där stod farmor som icke
överlevande, försvunnen.
Mattias berättar nu om sin farmors historia i den nyutkomna
boken Det tysta arvet. Han har en bestämd tanke med det.
– Jag har en fantasi att någon ska läsa… Vi vet ju inte säkert
om alla farmors syskon dog. Det kan tänkas att det finns någon
som lever någonstans i Europa och inte har berättat för sina
barn. Någon som kanske läser och hör av sig.

Han har ringt till några personer som stämt med födelsedatum
och namn, men de har blivit arga och slängt på luren. Mattias
vill också medverka till att det sätts upp en minnessten i
farmors  by.  Och  släktingarna  vill  att  han  ska  skriva  ner
hennes historia.
Mattias hoppas själv att han en dag ska kunna förlåta. Farmor
gjorde det, hon sa: ”det var aldrig någon som gjorde mig nåt
ont”. Men farfar var arg hela livet, särskilt på tyskar. Han
blev aldrig riktigt lycklig.
– Jag har alltid varit arg över detta. Jag är sådan till
naturen. Jag kan inte hjälpa det, jag tänker på de små barnen
i lägren nästan varje dag. Mamma säger ”du måste släppa det”.
Jag är tredje generationen, jag måste förlåta till slut annars
kommer jag att vara arg hela livet. Det är enda chansen att
överleva och gå vidare.

Läs mer
Folkmordet på romer bortglömt

Över 20 000 romer mördades i Auschwitz-Birkenau. Där fanns en
särskild lägerdel, det så kallade ”familjelägret” dit romer
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deporterades. Det revs natten mellan 2 och 3 augusti 1944 och
alla  som  var  kvar,  3000  personer,  gasades  ihjäl.  Det  kom
senare att kallas Zigenarnatten.

Det dröjde ända till 1982 innan Tyskland erkände att romer
också  varit  utsatta  för  ett  folkmord.  I  samband  med  en
minnesceremoni  den  2  augusti  2014,  på  70-årsdagen  av
Zigenarnatten,  framförde  Tyskland  en  officiell  ursäkt.


