Kvinnors minnen — Kreativitet
bryter isolering

Lasta dorrar och langa korridorer. Att sitta haktad ar en
isolerad tillvaro. Ensam med alla tankar. Margita ar
efterlangtad av kvinnorna har nar hon kommer med sin
skaparverkstad.

Text & bild: Helena Ostlund | Prenumerera | Artikel i
SocialPolitik nr 4 2016

Almaz kommer in i det lilla rummet i sin grodna hakteskladsel.
Allvarlig och bekymrad. Hon &r domd till ett 1langt
fangelsestraff men har oOverklagat till hovratten. Nu vantar
hon oroligt pa den nya domen, hoppas att straffet ska kortas
av.

I tre manader har hon suttit haktad.

— Det ar valdigt lang tid. Jag visste inte vad ett hakte var
innan jag kom hit. Det har ar forsta gangen i livet som jag ar
riktigt ensam, det kanns som om jag sitter pa graven. Jag
pratar med spegeln ibland, sager Almaz.

Varje mandag och torsdag eftermiddag kommer konstnaren Margita
Persson hit for att traffa kvinnor som sitter haktade och
arbeta kreativt tillsammans med dem. Kaffedoften sprider sig 1
rummet nar Margita haller upp. Vardaren Irene har fixat fram
mjolk och chokladkex.

— Kaffet ar viktigt, det ar det enda nybryggda kaffe de far
och madnga &ar tacksamma for det, sager Margita.

Almaz vill traffa Margita sa ofta det bara gar. Men alla kan
inte vara med varje gang, samtalsrummet &r trangt och vissa
kvinnor har restriktioner som g6r att de inte far traffa andra
intagna.

For att fa utlopp for sina kanslor har Almaz bérjat skriva
dikter som hon l&dser upp for Margita. Hon plagas av ensamheten
och den enformiga vantan i cellen. Hon ar van vid att ha
mycket folk omkring sig, har vaxt upp med foéraldrar och atta
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syskon. Sina barn pa atta och tretton ar saknar hon mycket.
Hon far inte prata med dem eftersom pappan, exmaken, sé&ger
nej.

Tidigare fanns fler kvinnor utan restriktioner har som hon
kunde umgas med, men nu har alla flyttat vidare eller
frigivits.

— Vi hade roligt tillsammans, de hjalpte mig med manga olika
saker.

Hon har ratt till en timmes daglig promenad i rastgarden men
det &r inte sa kul att ga dar ensam i kylan. F6r att ha nagot
att gora brukar hon hjalpa till med att stada ur rum efter dem
som flyttat.

Nar Almaz sitter ensam i cellen kommer tankarna. Hon har
kampat med svara saker under lang tid: en fortryckande exman,
en anhorig som gick bort tidigare i ar och en funktionshindrad
foralder. Hon har alltid kant att hon ska stalla upp och ta
ansvar.

— Jag forstar inte hur jag har orkat, jag bar en tyngd over
mina axlar. Men jag &r stark. Nar jag blir fri ska jag aka
till mitt hemland, satta mig vid havet och bara kanna dess
doft.

Almaz forsokte forklara for hovratten att hon inte var sig
sjalv nar det hande, det som hon domts for. Att hon var
deprimerad och fortvivlad. Men hon ar radd att hon inte
lyckades uttrycka vad hon kande. Hon kommer fran ett
afrikanskt land, har bott lange i Sverige och pratar bra
svenska men hittar inte alltid exakt ratt ord.

Den 1anga hadktningstiden har gjort att hon kommit efter med
hyra och rakningar. Hon fdérsoker reda ut allt sad gott det gar,
men det &r svart har inne. Allt maste ansGkas om: att fa
ringa, att fa hit saker. Alla brev lases, sa det tar dagar att
fa fram information. Telefontider ska passas och telefonkéer
kan vara oandliga.

Instangdheten kanns mycket pataglig aven for en tillfallig
besdokare. Jag forsoker komma ihag hur manga dérrar vi



passerade pa vag upp hit — men tappar rakningen. Tolv kanske.
Allra forst lamnade vi in id-handlingar och blev godkanda hos
vakten pa bottenplan, sedan lade vi in vardesaker och
metallforemal i ett 1last skap och gick igenom en
metalldetektor, ungefar som pa en flygplats. Bara papper och
penna far félja med in. Sedan hissen upp.

Margita Persson &r van, hon gar igenom dessa procedurer tva
ganger i veckan. Hon har arbetat med skapande verkstad pa
haktet i GOteborg i tolv ar — inte ens nagon av vardarna har
varit har lika lange som hon.

Kvinnornas avdelning bestar av en 1ang naken korridor med ett
hav av likadana dorrar. Var och en har en lucka 1 lagom
titthojd med lasbart handtag. P3 varje dorr listor med scheman
och information om den haktade.

I ett forrdad har Margita sitt arbetsmaterial, i fem
plastbackar som hon drar pa en tung vagn in i samtalsrummet
som ar tillfallig skaparverkstad. I 1ladorna finns garner,
parlor, akvarellfarger, material till korttillverkning,
anteckningsbocker och en massa annat. Samt en kaffebryggare
med fikatillbehor. Och en kartbok.



TRAL T

Kycklingrecept med styrka pa héktade kvinnors minnesduk.

Margita bérjar alltid med att breda ut en duk pa bordet. Det
ar inte vilken duk som helst utan en tjock malarduk dar
haktade har ritat, malat och skrivit. Minnen av kvinnor som
Margit har traffat under alla dessa ar. Nagon har delat med
sig av sitt kycklingrecept, en annan har malat vita duvor och
en tredje ett blatt kvinnoportratt. Hemma har Margita tva
dukar till.

Fran bdérjan sags skapandeverkstaden mer som pyssel och
Margitas arbete har periodvis inte ersatts ekonomiskt. Men i
och med att allt fler haktade sitter allt langre med
restriktioner, har kriminalvarden insett att det behdvs sa
kallad isoleringsbrytande verksamhet.

— Jag vet att jag ar efterléngtad. Vi som kommer hit utifran
far en annan roll &n vakterna. Den som har nycklar har alltid
makten, aven om personalen ar valdigt bra. Men de ar
underbemannade och har sallan tid att sitta ner och prata.

Margita har daremot gott om tid for samtal och det kan komma



upp kansliga saker som kvinnan inte berattat for personalen.
Om det till exempel handlar om sjalvmordstankar berattar hon
det for vakterna, men annars for hon inte vidare sadant som
hon fatt veta i fortroende.

— Att ha nagot for hander Oppnar upp sa mycket. Det ar en
stark kraft i det kreativa, det ar nara till fantasi och
associationer. Det blir chosefritt nar vi goér nagot
tillsammans. Det flesta har stort behov av att fa prata om det
som hant, om rattegangen och om sina liv. Det kan komma upp
minnen fran barndomen eller de tanker pa sina barn. Men jag
far inte ta rollen av psykolog.

Hon har varit med om lite av varje, kvinnor som svimmat, som
vagrar ata eller som haller pa att bli psykotiska. Vissa av de
haktade far lugn och ro av att sitta har medan det foér andra
ar angestladdat och traumatiskt. Margita upplever att det ar
varst for kvinnor som har barn i sina hemlander och som inte
vet hur barnen har det.

— Manga av de utlandska kvinnorna ar anda sa starka. De har
levt i valdskulturer och manliga miljder och &ar vana att klara
sig.

Alla kvinnor som Margita Persson har traffat pa haktet genom
aren har givit henne en 6dmjuk manniskosyn.

— Manniskor ar inte alltid som man forst tror. Det gar inte
att se utanpa om nagon &r kriminell. Livet kan véanda pa en
femdoring, kan det h&énda andra kan det ocksa hénda mig.

Ibland har Margita och den haktade inte ndagot gemensamt sprak
men det brukar ga bra anda. Hon anvénder sig ofta av kartboken
som ett hjalpmedel for att kommunicera.

— Det kanns som att vi ar ute och reser. Vi kan prata om allt
ifran vaxter och djur till matréatter.

Hon visar mig en anteckningsbok dar hon har skrivit ord pa
olika sprak, ibland ritat en bild till. D&r star veckodagar pa
rumadnska, ord pa polska, serbiska och ryska, om svenska
traditioner, om valet och rattsvasendet.

Nar Margita borjade sitt uppdrag 2004 var det i andra lokaler,
pa det gamla haktet. Dar kunde kvinnorna sitta tillsammans i



ett stérre allrum, umgds, se pa tv och fixa kaffe i eget kok.
Men det har blivit hardare anser hon.

2011 invigdes det nya haktet i Goteborg, ett av landets fem sa
kallade sakerhetshakten. Det ar anpassat for att ta mot
haktade som har restriktioner, men ocksa andra intagna sitter
har.

Pa den har kvinnoavdelningen &r vart lilla samtalsrum den enda
lokal dar det gar att ha sa kallad samsittning.

— Jag har funderat mycket pa hur de planerat huset. Hur har
arkitekten tankt? Det ar inte planerat efter manskliga
aktiviteter utan bara f6r inlasning. En massa d6rrar som ska
lasas och teknik som ska fungera.

Almaz tid ar 6ver for idag och hon gar motvilligt ifran oss.
Vakten hamtar nasta kvinna och Melissa kommer instudsande. Hon
satter sig direkt ner och borjar energiskt mala naglarna med
ett rosa lack. Hon &r 21 ar och sitter haktad for forsta
gangen. Men hon vet redan nu att hon snart ska ivdg pa anstalt
for ett kortare straff och sedan ar det planerat att hon ska
till ett familjehem. D&r hoppas hon fa bérja utreda sin — som
hon tror att hon har — adhd.

— Det ar kanske darfor jag missbrukar, som sjalvmedicinering.

Férsta tiden pa haktet var extra jobbig eftersom hon da& téande
av, ensam i cellen. Hon madde illa, hade svettningar och
mardrommar.

— Det holl pa i fem dagar, sedan borjade det latta. Jag orkade
inte ens beratta for personalen hur jag madde.

Nu mar hon battre fysiskt men da kommer istdllet rastlosheten,
hon ar van vid ett hektiskt missbrukarliv. Tidigare i livet
gillade hon att sporta och har nu bdorjat trana for sig sjalv i
cellen. Hon skriver brev och lappar dar hon planerar vad hon
vill goéra framover.

— Det ar som ett kontor pa rummet.

Hon &r med pa alla aktiviteter som gar att vara med pa.

— Det véarsta ar att bara sitta. Jag far en massa tankar.
Ibland vet jag inte vad som ar verklighet och inte.



Melissa har drogat sedan hon var 14 ar och har véxt upp 1 en
missbrukarfamilj. Pappan lamnade dem nar hon var liten och har
en ny familj. Han har varit ren fran knark i atta ar.

— Det &r coolt! Jattekul att det finns hopp. Kan han sa kan
vem som helst.

Hennes mamma missbrukar fortfarande. Sjalv har Melissa manga
bekanta — men ingen enda van som inte missbrukar. Det gor att
det &r svart att lagga av. Nar hon var pa behandlingshem i
varas och varit ren en manad, bérjade kompisar ringa och locka
med roliga fester sa fort hon fick tillbaka sin beslagtagna
mobil.

— Jag drog efter tva dagar.

Trots misaren och missbruket i familjen upplevde hon att de
inte fick nagon hjalp fran socialtjansten nar hon var barn och
det &r hon besviken 6ver. Utat holl hon tyst om hur det var.

— Jag holl skenet uppe, det gick automatiskt.

Darfor ar hon glad Over att socialen engagerar sig nu och att
det finns en framtidsplanering. Hon ar trott pad drogvarlden
och vill ta igen allt hon missat i skolan. Drommer om att sa
smaningom plugga till socionom och kanske arbeta pa
behandlingshem. Men det ar 1lang vag dit.

— Var ska jag boérja? Jag maste nog prata med en
studievagledare.

Margita tipsar henne om att det finns larare som arbetar pa
haktet och som hon kan be att fa traffa.

Tiden ar ute for idag och vi plockar ihop. Margita kallar pa
personal och vi kor in vagnen i forradet igen. Det syns ingen
i vaktrummet pad bottenplanet nar vi ska passera ut och vi far
vanta en stund innan porten oppnas. Ute har det blivit morkt.

Helena Ostlund
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